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Chuwong 1 - Vong Tram Luén

Tir Ba Linh, thanh phd noi t6i sinh ra dén trung tam Buddha-Haus (Nha Phat) & Allgau, noi t6i dang
tri ngu, rat xa. That ra khoang cach khong gian giira hai noi chi ¢6 chin trim kilomét, nhung giita hai
khoang cach d6 1a ca cudc doi t6i. Nam mudi 1am tudi, toi phai roi bo nude Pirc ra di vi tanh mang
nguoi Do Thai ¢ Puc luc éy ludn bi de doa, khién toi khong con Iya chon nao khac. Gio t6i da bay
muoi bon tudi doi, lai khoac trén ngudi mau 4o nau quen thudc cua mot su c6 Phéat gido.

T6i da ching kién, di séng nhiéu qua nhitng niam thang d6, va cudc hanh trinh toi da chon gitp t6i tim
duogc su thanh than, dé ¢6 thé tha thtr cho tat ca nhimng gi da xay ra cho t6i va gia dinh t6i. Dau mbc d6
gitip t6i hoan tat vong trim luan ciia minh. T6i di dén dugc diém cubi cua cude hanh trinh & thé gisi
bén ngoai va cudc hanh trinh ndi tam, dé vé lai vai qué huong ban d4u cta minh. Ban bé, déng nghiép,
dé tr cua t6i da nhicu lan yéu cau toi viét hoi ky. Toi luon tir choi, vi nghf d 1a ting ni thi phai lo
truyen giang glao ly cla Duc Phat, khong nén lo n6i vé minh. Nhung cubi cung t6i da chip thuan. Toi
d3 dé ho thuyét phuc toi ring biét dau chinh ciu chuyén doi t6i co thé 1a mot dong luc thiic ddy ngudi
khac di theo con duong t6i da di. Khong ké nhitng hoan canh ngoai I¢, day chi la cau chuyén ctia mot
phu nit binh thudng, sng bao nhiéu nim trong thé gidi tran lao tim thuong, nhung dén mot ngay,
ngudi phu nir d6 da thoat ra dugc, dé tién 1én mot doi séng cao ca hon.

Cudc doi cua t6i ddy nhitng phiéu luu bat ngd. Nhung nhiing diéu d6 khong do t6i chon lwa. Hbi tuong
lai, toi nhan thdy minh chang c6 quyén lyc gi ddi véi tat ca nhitng gi da xay ra. Tat ca moi viéc déu da
duoc sép dat cho t6i, t6i chi tuan theo dong chay. Trong cudc doi néy, toi da dong rAt nhiéu vai tro: toi
da tung 1a mot c6 bé rat duoc nuong chiéu, che chd; mot co gai tré nhut nhat & xa la qué nguoi; méot
thiéu nit ¢6 don trén chuyén tau hang dén Thuong Hai; t6i da tung lam vo, lam me, 1am nguoi du lich
khip nim chau, lam nha nong, va cudi cing 1a mot nit tu si Phat gido.

Di c6 khoang thoi gian t6i séng phong luu trong mot ngdi nha thudc ngoai thanh, ¢ tiéu bang
California v6i vuon tuge, nha dé xe va ca may rira chén trong bép. Rdi ¢o luc, t6i chu du khip qua dia
cau: Bic My, An do, Pakistan, Nepal Kashmir, Hunza. D6 la khoang thoi glan toi dang di tim mot cai
gi d6 ma chinh t6i ciing khong biét, va toi ciing khong biét ring mai, mai vé sau toi méi tim duoc.

Tét ca gio da qua; da 1a qua khi, va chi con trong ky niém. C6 18 nhimg sy dbi thay, mat mat niy da
gitip ti thiy sur can thiét cta xa ly. D6i véi t6i, biéu tuong séng dong nhét cua viée x4 ly 1a cat bo mai
toc clia minh muoi tim nam vé trude khi t6i quyét dinh tré thanh ngudi tu. Mai toc diy, thuét tha, den
bong d6 di duge cao bo dén tan da ddu. Theo phong tuc ¢d truyén, téi cAm mot nim toc trong tay suy
gim vé tinh huyén hoa ciia than. Sau d6 t6i bo nam toc di khong thuong tiée, that ra toi con cam thay
nhe nhom 14 khac. Bét di mot thir dé bam viu.

Gid toi xin bit dau cau chuyén cta doi t6i, ma tdi goi la Qua Tang Cudc Doi (I Give You My Life), vi

t6i c6 cam tudng minh dang giri gam tim su riéng tu dén véi timg nguoi doc. Toi hy vong 1a ban ciing

s& doc nd voi mot tim long. Mdi chuong duge bit diu bang nhiing van tho ma t6i nghi 1a c¢6 thé minh

hoa cho giai doan d6 ciia doi t6i. Nhitng van tho dwoc lay tir Kinh Phap Ct (Dhammapada), 1a mét tap

hop nhiing 101 Ptrc Phat gido huin chung sanh. Nhitng 101 néi day tri tué ndy di anh huong dén t6i rat

nhiéu. (LND: O déy cin bén, toi dwya vao cudn Kinh Phap Ct, cia Hoa Thugng Thich Thién Siéu dich,

do Vién Nghién Ctru Phat Hoc Viét Nam 4n hanh nam 1993).

T6i mudn cau chuyén doi toi s& 1a mon qua tir trai tim toi giri dén cho ban doc.

Théng 3, 1997

Ayya Khema

Buddha-Haus, Allgau

---000---
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Chuong 2 - Thoi Tho Au ¢ B4 Linh
Chang phai nho cha me
Hay than bang quyén thudc
Nhung chinh tam hudng thién
Gitip ta t6t hon 1én.
Kinh Phap Cu - 43

Tbi sinh ngay hai muoi lam, thang 8, 1923. Cha me t6i, Theodor Kussel va Lizzi Rosenthal, da dat tén
toi 1a Ilse. Theo tir vi phuong tay, t6i 1a mot Virgo (Trinh Nir). Tuy nhién qua nadm thang, nhitng dac
tinh ctia Trinh Nir (Virgo) - tan tuy, cham chi, hiéu biét - d chuyén d6i thanh nhiing dic tinh hao
théng ctia Su Tt (Leo). Toi da bién thanh mét con su tir (Leo).

Thé gidi thuong luu t6i dd duge sinh vao, ngay hém nay khong con nita. Ching t6i timng séng trong
mot ngdi nha ¢ mudi hai phong gan mot sé thi - mot khu vue dan cu dep nhét ¢ tiy Ba Linh. Chung
t6i cO6 nguoi ndu n, co ké gitp viéc, mot bao mau va mot anh tai xé 1ai xe dua t6i di hoc. Cac bira an
thuong dwoc ¢o gitip viéc mic 4o den, choang apron tring, c6 cot diy & phia sau, don 1én. Vach tuong
duogc 16t giéy hoa, ghé boc nhung, san trai tham Ba Tu, cac bd tra déu béng bac. Mdi ba thang, mot
toan tho lai dén nha dé lau chui cac bong dén thay tinh.

T6i ké cho cac ban nghe nhiing diéu ndy vi mot hoan canh séng nhu thé di tao cho ti ao tuong la
khong co gi bat hanh s& ¢ thé xay ra cho t6i: "Tat ca moi thir déu bao dam; thé gidi day yén on, dep
d&". Toi van con nhé cai cam giac ndy rat rd. Nhung ching lau sau do, toi biét tat ca chi 1a hu ao.

Cha t6i 1a mot nha ban chimg khoan & thi truong chimg khoan Ba Linh. O d6 chi ¢6 bay nha ching
khoan tu dinh ra gia cd cta céac cd phﬁn dua vao cung ciu, do d6 ho rat c6 anh hudng. Do 1a mét dich
vu dan sy. C6 1an t6i hoi cha: "Cha, gia dinh minh c6 giau khong?". Ong tra 15 t6i, "Rét kha, co thé
noi la giau".

Mot ngay kia, cha dit toi ngdi 1én gbi cua ngudi va nodi voi dang budn bi: "Con cung oi, nhung gia
dinh ta 12 nguoi Do Thai". T6i hoi 6ng: "Diéu d6 co gi xau khong?" Ong tra 1oi: "Binh thuong thi
khong sao, nhung hién tai thi khong hay". D6 1a 1dn diu tién t6i dwoc biét ring chiing t6i 1a ngudi Do
Thai, mot didu rat dic biét. Vi cho dén luc do, khong c6 ai noi gi vé dao Do Thai trong gia dinh toi.
Cha me t6i 1a nhitng ngudi dwoc coi la cp tién. Nhitng ngudi Do Thai cép tién khong quan tdm 1dm vé
céc truyén thong ciia ngudi Do Thai chinh thong. Ho di hoan toan hoa nhap vao méi truong quanh ho,
d3 khong khac gi moi ngudi chung quanh. Cé ngudi con rira toi, bién thanh ngudi Cong gido hay Tin
lanh. Riéng gia dinh t6i, chung t6i khong di xa dén thé, c6 1& vi cha me toi khong coi ton gido 1a quan
trong. Ho tu coi ho 1a ngudi Puc. Cha t6i da nhan duoc huan chuong anh diing bdi tinh trong thé chién
tht I, va 6ng rat hinh dién vé diéu d6. Ong di noi véi toi rang ngai Frederick Vi dai cta Prussia da dan
dit ngudi Do Thai ra khoi chén tbi tim. Ho mudn séng dau ciing duoc. Nhu thé, ¢6 nghia 1a moi ngudi
c6 quyén theo dudi hanh phiic riéng ciia minh. C6 thé d6 1a 1y do tai sao ngudi Do Thai qué st sing dé
hoa nhap vao ting 16p thuong lwu. Ho rat trung thanh véi xt s, d6 1a cach bay to 1ong biét on cua ho.
T6i con nhé rat rd cha toi thuong ndi that 13 hanh phuc dugc séng an 6n trong mot xtr s¢ nhu nudc
Puc. Co6 18 d6 1a luc t6i con rat nho khi 6ng nédi nhitng 161 nay, vi ching bao lau sau d6, moi viéc déu
dbi thay, hoan toan ddi thay.

Ong ngoai t6i c6 mot tiém ban quan 4o tré con ¢ Ba Linh, trén goc duong Rankestrasse -
Taurentzienstrasse, ddi dién véi nha the Kaiser Wilhelm, ma nay la dai tuédng niém hoa binh, vi mét
phﬁn cua nha tho con lai sau trdn bom dugc coi la chung tich cua chién tranh.
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Nam ngoai, sau bao thang nam, t6i tr¢ lai tham Ba Linh lan déu tién, t6i da di tim ngoi nha d6. Nhung
n6 khong con nita. Toi ciing khong thé tim ra ngdi nha t6i da timg séng véi cha me. C6 thé néi, thoi
tho 4u cua toi da bi x6a di, khong dé lai dau tich gi. Khong con gi dé t6i trd lai nira. Khong con md ma.
C6 1& vi thé ma hinh anh dtra bé gai trong nhimng buc hinh t6i tim lai duoc ¢ vé xa la qua. D6 1a mot
dura tré bu bam véi gwong mit tron tria - véi doi go ma héng hao, t6i con nhé nhu thé. Tai van con nhé
cho dén ngay hom nay.

Trude cira tiém ban quan 4o tré con Jakob Rosenthal co bén xe ngwa. Mdi thir bay, ong toi thuong cho
t6i dén so thi trong nhitng ¢d xe ngwa nhu thé. O s tha, ho thudng bay céc con thii ra biéu dién cho
tré em xem. Tré con c6 thé chon cudi may con vat ndy. Toi hay chon cudi voi (vi toi thay rat thich khi
dugc ngdi trén cao chot vot, lic la luc lac nhu dang trén tau ra bién), doi khi t6i chon cudi dé. Ciing rat
vui. Ngodi ra, & so thii nguoi ta con bay ra nhing cai may, bo tién vao thi mua duge mot vién keo. Sau
khi ra khoi sé thu, 6ng toi cling lai chd toi vé trén cac ¢d xe ngua d6. Nhirng budi chiéu thir bay duoc
di choi véi ong dbi voi t6i that hanh phuc. Me t6i 1a con gai duy nhat ctia ong, nén 6ng ciing chi co toi
1a chau. Ong rat thwong toi va toi cling rat thwong 6ng.

Trong tiém cua 6ng, ¢ ban lam vi¢c, loai ban that cao, co tim bién dé: "Khéng can biét ban da lam gi,
nhung ban da sai". C6 1an t6i hoi ong cau d6 ham y gi. Ong tra 10i: "C6 nghia 1a ta khong thé 1am vira
¥ hét moi ngudi".

Ong t6i 1a ngudi vui vé, yéu doi. Khi ong mat, thé gidi cua toi 1an dau tién bi xao tron. Hom Ay t6i dén
nha 6ng ba in trua nhu moi ngay chu nhat khac. Sau budi an, 6ng di nim va khong bao gid tré day
nira. Ngudi ta bao véi t6i 12 ong di di ngi. Ba t6i khong thé chiu dung ndi sy mat mat d6. Hai nam sau
ba ciing ra di. Sau niy chiing t6i noi, "That may". That may 1a n6 da xay ra dung luc. Nam 6ng t6i mat
1a nam 1933, khi toi vira dugc mudi tudi.

T6i tiép tuc song trong 4o twong vé mot thé gidi an toan mot thoi gian nita. Néu cha me toi c6 diéu lo
lang, ho khong bao gid noi trudc mat toi. Toi theo hoc truong tu va sau d6 vao truong trung hoc tiéu
bang Augusta Lyceum. Toi van thuong t6 chirc sinh nhat ctia minh véi bé ban, va ¢6 dau bép, Flora
Brambor, van 13 cha trong nha bép. T6i thuong tréu gheo goi chéch tén cb vi ¢6 khong cho toi vao
vuong qudc cua cd.

Vao thé van hoi Olympics nam 1936, t6i dugc théy Adolf Hitler 1an d4u tién, rt can. Cha tdi c6 vé cho
moi chuong trinh biéu dién & san van dong Olympic. Khi cha khong c6 thi gio di, toi thuong thé chd
cha. D6 1a mot chd ngdi rat t6t, khong xa may chd cua Hitler.

Dau t6i dd quén rat nhiéu thtr trong thoi tho Au, t6i van khong thé quén dwoc budi chidu hom ay. Nhat
1a t6i khong thé quén dugc nhimng 4m thanh vang doi bén tai khi hang ngan ngudi dong thanh hé 1én:
"Heil Hitler!" (Chao Hitler!). Moi nguoi déu dimg day, vung tay lén cao trong khong khi. Chi co toi
ngdi yén trén ghé. Vi la ngudi Do Thai, t6i khong dugc quyén chao 6ng. Dong thoi toi ciing cam thay
so hai khi nghi ring ngudi ta ¢ thé kéo 16i toi ra khoi ghé vi da khong ton trong Hitler. Ciing may toi
chi 1a dura tré, nén khong ai dé y dén toi.

Adolf Hitler dting 1én chao dam dong, rdi tuyén bd vai 10i vao cai loa. Cach 6ng ta phat biéu, dan ting
tiéng, va giong nodi hung hdn 1am t6i cang thém s hai. Toi cam thiy mot mbi de doa trum phi ca
nguoi toi.

Sau thé van hoi Olympics, chinh sach cua chinh quyén ddi v6i ngudi Do Thai cang ngay cang tré nén
khéc khe. Nguoi Do Thai khéng con dugc gilt chirc vu dan sy nita, vi thé cha toi khong con dugc lam
& thi truong chimg khoan. Luc dau, ong van duoc tiép tuc lam viéc véi tinh cach 1a nguoi thiu doc 1ap,
nhung tién thu nhap da giam rat dang ké.

4/79



Chung t6i phai don dén cin ho nhé hon, phai ban xe va cho ngudi tai xé thoi viéc. Thém nita, ngudi
Do Thai khong duge muén ngudi khong phai 1a Do Thai. Diéu d6 co nghia 1a ching toi phai cho ¢o
dau bép va co giup viéc nghi 1am. Tiép dén tré con Do Thai khong duoc di hoc cing trudng véi tré con
khac. Nén t6i phai chuyén qua truong Do Thai dugc thanh 1ap dé chita chay cho hoan canh xa hi luc
béy gio.

Thanh that ma noi, viéc doi truong dbi voi toi khong quan trong. Nhung diéu quan trong ma tat ca ba
con, ban bé chung t6i n6i dén 1a di dan. D6 1a dé tai hdp din hon 1 chuyén hoc hanh: ching ti ¢ can
don di khong, néu can, chung t6i s& di ddu? Dén Czech, noi dugng Leo cua t6i dang séng hay di dau?

Dugng t6i, Leo Kestenberg, cudi em cua ba t6i. Dugng 1a Bo truong vé Gigo duc 4m nhac Czech, ¢
nghia 1a duong 1a cong chuc cia chinh phi, va gid ciing vi nhitng 1y do twong tw, duong da bi mat
chire. Duong dé timg 1a thdy day piano ciia Yehudi Menuhin, va ciing duy tinh day t6i dan. C6 lan khi
chung t6i dén viéng tham dwong, dwong dd choi mot bai trén piano dé ting toi. Luc d6 dang 1y ra toi
phai 1ap lai theo dugng, nhung t6i khong lam dugc. Nén dugng cho 1a t6i bi diéc am thanh, khong hoc
dugc dan piano.

Czech cling khong phai 1a mdt lya chon tbt - vi nhur ching ta déu biét, khong 1au sau bon Puc quéc xa
lai 1an d&én d6. Duong Leo chay thoat qua duoc Do Théi cing voi gia dinh. O d6 dugng thanh 1ap dan
nhac Nguoi Do Thai Yéu Am Nhac (Israeli Philharmonic Orchestra). Duong 1a mot trong s6 it than
nhan cuda t6i da thoat khdi cudc tan sat nguoi Do Thai, duong va mo toi Grete cung cac con gai.

Cha t6i da c6 suy nghi sai lam 1a Hitler s& khong thé ton tai ldu ¢ Ptic v6i chinh sach tan sat nguoi Do
Thai nhu thé. Cha cho réng mot dan toc da san sinh ra nhitng Goethe, Schiller, Kant va Nietzche,
Bach, Beethoven — 14 nhiing nguoi cuc ky tai hoa, tri tué - dan toc d6 s& khong cho phép bat cir chinh
phil ndo dua né dén nhiing hanh dong da man nhu thé. Va cha ciing khong phai 1a ngudi duy nhét suy
nghi nhu thé. C6 rat nhidu ngudi ciing noi: "Di nhién d6 chi 1a nhitng tin don phong dai. Chung ta s& &
lai; dau gi di nita day ciing 1a qué huong cua chiing ta; tom lai, tit ca chung ta déu la dan Duc".

Sau d6 1a dén cai goi la thué danh cho ngudi Do Thai. Theo luat thi day 1a mot loai thué ma nguoi Do
Théi phai tra cho nha nudc. Thyc té day 1a mot hinh thic dé chiém doat tai san ctia ngudi Do Thai. Toi
ciing di v6i cha dén vin phong cua B0 tai chanh. Khi ra khoi phong, cha bat khoc. Day 1a lan dau tién
t6i nhin thy cha khoc. Ngay luc d6 cam giac an toan cua toi 1an ddu va mai mai d6 vo. Tir d6 tro di toi
biét ring thé gioi khong phai 1a chd luc nao ciing an toan, vimg chic. Toi di rang hét sirc minh an ui
cha t6i, t6i con nhé rd rang nhu thé. Toi cam thdy qua bat luc, va cha t6i ciing thé. Cudi cliing ching t6i
cling phai trd nha, va don vao & vdi cd Wally. C6 1a em cua cha, va 1ap gia dinh v6i mot nguodi Cong
gido. Ngay khi dao luat vé nguoi Do Thai ra doi, chong co da bo ra di. Chung t6i séng & d6 cho dén
mot ngdy, ngudi bao vé dimg tir dudi thang lau hét 1én cho chung t6i biét. Co6 mot todn ngudi di ting
dang tién vé phia cau thang, c6 1& ho 1a nhiing tén chuyén sin ling ngudi Do Thai. Vi chung toi 1a
nguoi Do Thai duy nhit trong toa nha dé, chiing t6i c6 thé dé dang doan ra ho dang di tim kiém ai. Cha
t6i chay ra thang lau phia sau, va nhay qua hai mai nha dén chd di Lieschen. Di 1a em ctia me. Cha da
an nau & do.

Mot ngay sau Kristallnacht, khi khap noi trén dat nude, cac nha tho cia ngudi Do Thai bi phong hoa,
cac cira hang Do Thai bi cudp pha, toi tinh c¢& di ngang qua mot nha the dang bi dbt & Fasanenstrasse.
T6i khong quan tim vé t6n gido mAy, nhung t6i biét nga tu va khu phd d6. Mot dam dong ngudi virt
cac kinh thanh vao Itra. Mot vai nguoi Do Thai bi bt budc ching kién da oa khoc. D6 1a mot kinh
nghiém khung khiép, mot cu séc d6i véi t6i. Khi vé dwoc dén nha, mat toi tai nhot; d6i ma khong con
hdng hao nita.
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Gio thi rd rang rdi - ching t6i phai trén di théi. Nhung duong nhu di qua tré. Cha t6i mua duge mot
thong hanh di Uruguay, nhung d6 1a thong hanh gia. Khi ngudi ta diéu dimg, c6 bao nhiéu cach dé lam
tién nguoi ta. Piéu d6 dung luc bay gio, dung cho ca bay gio.

Trung Hoa 1a nu6c duy nhat tiép nhan nguoi Do Thai ma khong can doi hoi thong hanh. Vi thé cha toi
mua hai vé tau, mot cho cha, va mét cho me, trén chuyén tau di tir Trieste dén Thuong Hai ¢ tram
Triestino ctia thanh phd Lloyd. Mdi vé tén mudi ngan mac. Cai gia khing khiép do6, gan nhu ngdn hét
tat ca nhitng gi chung t6i con lai sau khi chiu thué ctia nguoi Do Thai. Cha da dan xép dé t6i di theo
mot doan thiéu nhi di tan qua Anh quéc, noi mot ngudi cau toi dang song. Theo y ctia cha me t6i, Anh
qudc dau gi ciing an toan cho mot dira con gai mudi lam tudi nhu toi hon 14 hai cang Thuong Hai tiéng
tam.

T6i dua cha me ra ga dé di Trieste. Khi me t6i vira 1én dén duoc toa xe, ba d3 ngét xiu. Toi ding bén
ngoai toa xe; cha t6i vay vay tay chio bén cira s6. Toi wdc minh ciing c¢6 thé ngét di duoc vi so hii khi
phai ¢ lai Ba Linh m§t minh.

C6 Wally con & lai véi t6i. C6 quan tim lo ling cho t6i dén cam dong. Mot it ban bé cua toi con & lai.
Nhung ciing con d6 ndi so hii - toi s& phai lam gi néu Pirc qubc xa dén bat t6i? Lic do toi chua biét gi
dén cic trai tap trung, cling nhu nhiig gi xay ra trong cac trai d6. Téi chi biét so hdi mot cach chung
chung. Tir lac chimg kién canh d6t pha nha tho, t6i chi c6 cam giac 1a tuong lai rat mo mit, khing
khiép. Mdi ngay qua, niém s¢ hai, 4u lo nhu ting truong thém. Kiém mot chuyén gi d6 dé lam cho
khuay khoa, toi bat dau hoc tiéng Tay Ban Nha & mot trudng sinh ngi.

Vao thang 4, 1939, cudi cung t6i nhan dugc tin tor mot t6 chirc Cong déng Do Thai ¢ Ba Linh réng da
¢6 chd cho toi trong doan tré em duoc di tan. Toi xép theo it d0 - may cai 4o, it sach thiéu nhi ma toi
thich. Mot tai deo vai, va mot valise nho 1 tat ca hanh 1y t6i duoc quyén mang theo. Khong duoc
mang theo tién, vang bac, nir trang - khong dugc mang thtr gi ¢ gia tri. Bang cach d6 chin muoi ngan
dira tré da dugc ciru séng, trong khi chin muoi ngan dira khéc bi giét di.

Lén nita t6i lai ra ga, lai c6 con tau cho doi. Chung t6i s€ dugc cho dén thanh phé Hamburg truéce. Roi
tir d6 1én thuyén di Dover. T6i 1a dira 16n nhat trong s6 hai tram dira tré tréo 1én tau véi tii deo lung va
valise xach tay. Va toi la dtra duy nhit phai bi canh sat kham xét nguoi. Nhung ho khong kham thay
gi. My dira tré tudi tir hai dén mudi lam. Phan 16n la khoc khan giong. Cha me chiing dimg dang sau
hang rao; ho khong dugc phép 18n tau. Roi tau ciing roi ga, chiée tau ddy nude mét. Dam tré ap mat 1én
céc khung ctra s6, kéu khoc. Toi khong khoc. Toi di chia tay v6i cha me rdi. Gid chi con co6 Wally &
lai sau dam day kém gai 6, nhung ndi hii hung nhu da qua di.

To1 khong bao gio gap lai c6 Wally nira, cling khong con gap ba con, ban be nhiing ngudi da ¢ lai Ba
Linh nita. Sau chién tranh, t6i d tim ho qua Chit Thap Do, nhung hoai cong. Gan day, mot quyén sach
tudng ni¢m cac nan nhan Do Thai cia Dang Quéc Gia Xa Hoi dugce Trung Tam Nghién Ctru Khoa
Hoc X3a Héi ctia Pai Hoc Tu Do Ba Linh in - mot quyén sach day dén 1.450 trang. Tén cua cac nan
nhan, v6i dia chi, ngdy thang nam sinh, ngay bi di day, noi day, ngay bi giét, néu c6. Phan dong 1a dé
'Khéng rd". Toi tim thiy tén c6 Wally trong quyén sach ndy. Wally Seidl, ho Kussel, sinh ngay 27
thang 9, 1883, tai Ba Linh, dia chi: 69 Stromstrasse; di day ngay 5 thang 3, 1943 & Auschwitz; noi mét
Auschwitz. Ngay chét: Khong r3. Va ca di Lieschen ma cha t6i dd ting trén ¢ nha di. Sinh ngay 27
thang 10, 1861, tai Gentin, thi trin Saxony; day di Theresienstadt. Noi mét: Minsk. Ngay mat: Khong
r0. Ngoai ho, t6i cling da tim théy tén cua bao ba con, ban be. T6i khong con hinh anh gi cta ho, khong
biét md ma. Chi c6 quyén sach d6 va bao ky niém trong ky trc cia toi.

---000---
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Chuong 3 - Cudc S6ng Tha Huong
Céc hanh déu v6 thudng
Ai biét dugc didu d6 véi tri tué
S& thoat khoi bao khé dau.
Kinh Phap Cu - 277

Ca cudc doi, toi chua bao gid cam thdy co don bang nhu lic di trén chuyén tau tir B4 Linh dén
Hamburg. T6i cam thay nhu ca thé gii bo roi chung t6i. TAt ca phé mic ching t6i cho sé ménh dung
rii. Toi da khong khoc dugc; tat ca trong toi nhu dong cimg mot ndi hai sg. Nhung t6i con gi dé mat
nira chir, t6i dd mat: mai 4m cta cha me, gia dinh, qué huong. T6i hoan toan khong biét diéu gi s& xay
ra cho toi trong tuong lai.

C6 dugec mot qué huong 1a didu khién ngudi ta cam thdy gin bo, bao boc. Nhung ké tir d6, toi khong
bao gid cam thiy dau 1a nha nita. Su quen thudc, 4m ap, tu tin - tit ca chi 1a nhitng tinh cam cua qua
khir. T4t ca toi dd bo lai véi Ba Linh, mai mai. Toi dd noi hién gio t6i sdng rat thanh than & Allgau. Do
1a sy that, nhung bat ctr lic ndo toi cling c¢6 thé sin sang khin géi 1én dudng, dén séng & mot noi nao
khac, bat ctr noi ndo trén thé gisi.

Y nghi mot cai gi thudc vé 'cia toi' khong con nita trong toi - nhu qué toi, nha toi, tai san cua toi. Toi
khong bao gid con nghi co cai gi d6 thudc vé minh hay minh thudc vé cai gi d6. Hom nay t6i néi
nhiing 16i nay khong héi tiéc, vi d6 1a tinh cam chén that tir day long t6i. Prc Phat, chic chan, da day
con ngudi tir bd moi s& hiru, nhung t6i da biét dén tinh cam nay trude d6 rit l4u, trude khi toi biét chut
gi vé Phat gido.

Chung t6i dong thuyén dén Anh trén mot chiéc tau ciia Puc voi thiy thu doan ngudi Duc. Cac thay
thu ro rétng 1a rét toi nghiép 11 tré. Ho rat tir té voi chl'mg t6i, dan chung t6i di xem ca chién thuyén tur
phong chiéu bong xudng dén ham may, bat ctr thir gi d¢é dd nin chung t6i. Ho trang tri phong an bang
cac gidy mau, va con c6 ca kem dé cho chung t6i trang miéng. Nhung v6 ich d6i voi nhitng em con
qua nho. Chung khong chiu &n gi cd, va luon khoc doi cha me. Trong cabin cua ching t6i, c6 khoang
sau dira, mdi dém déu c6 mot ngudi thuy thu dén ké chuyén cb tich, chuyén than thoai cho dén khi
chung toi thiép ngi. Toi s& khong bao gid quén long tir 4i ciia cac thuy thi ndy dbi véi chung toi.
Nhung dudi mat cta chinh phu ho, ching téi chi 1a mét loai ban thiu.

Dén Dover, chiing t6i lai 1én tau hoa di Luan Don. Noi ching t6i duge mot phai doan Do Thai dén
tiép. Ho gdm khoang ba muoi phu nir dimg & nhing chiéc ban dai, v6i nudc chanh, banh ngot, banh
mi. Ho doc tén chung t6i cung véi mot dia danh: "Kussel, [lse - Glasgow".

Thé 13 t6i phai dén Glasgow v&i hai em bé gai nita. Mot phu nit néi tiéng Anh dan chung t6i 1én tau.
Ba con cho t6i it tién bo theo ngudi, mot hay hai bang Anh gi d6, véi mot tai d6 n. Toi khong noi
dugc tiéng Anh trir chao budi sang, budi chiéu, xin vui 1ong va cam on. Va & d6 thi khong cé ai néi
tiéng Purc. Toi ty hdi 1a dd khong hoc tiéng Anh thay vi tiéng Tdy Ban Nha ¢ truong sinh ngit Ba Linh.
Hon thé nita, t6i hoan toan khong hinh dung ndi Glasgow ¢ dau, dau d6 1a thanh phd 16n nhat xtr Ai
Nhi Lan. O mdi tram xe lira, t6i déu nhin qua cira s6 dé xem c6 phai la Glasgow khong. Mdi 1an nhu
thé t6i déu thdy tdm bién dé: "Players please". Do 1a tén loai thudc 14 ndi tiéng nhat & Anh, nhung di
nhién 1a lac d6 t6i khong biét. Toi chi thiy ngac nhién sao thanh phé nao ciing goi la: "Players please".
Trén céac toa xe rat lanh, va troi téi nhanh, nhung xe Itra cur di toi, di toi. ROi mot nguodi xoat vé dén
chd chung t6i. "Glasgow?", t6i hoi ong. Ong rang giai thich dé t6i hiéu rang Glasgow la tram cudi
cung. Ngay sau d6 mat toi riu lai, vi toi hiéu rang khi nao tau con chay, chung t6i c6 thé ngdi yén mot
chd. Sang hom sau, chung t6i dén tram cudi cing. Gia dinh ngudi bao trg don chung t6i ¢ san ga. Hai
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vo chdng va bay dira con. Ho khong ndi dugc tiéng Dirc nao, ho noi tiéng Yiddish. Vi Yiddish 1a tiéng
dia phuong dua trén tiéng Duc, nén gia dinh nay nghi 13 t6i phai biét Yiddish. Yiddish thuong dwoc xir
dung trong céc gia dinh theo dao Do Thai chinh théng, nhung nhu t6i da giai thich, gia dinh toi khong
theo Do Thai chinh théng.

Gia dinh nguoi bao tro t6i dén tir Do Thai - Nga. Viéc t6i khong thé néi cung thir tiéng véi ho 1a mot
diéu bat hanh, diu nhé. Van dé nim ¢ mot diém khac. Ho da ky tén bao lanh t6i vi ho can nguoi giup
dd cho ngudi me véi bay dia con trong gia dinh. Nhung thuc té 1a ho da chon phai mot nguoi hoan
toan khong thich hop véi cong viéc ndy. Ciing do co dau bép & nha t6i luc trude khong cho toi duoc
budc chan vao bép, ma toi khong biét nudc soi 1a nhu thé nao. Toi phai thay cdc 4o gdi, nhung toi
cling chua timg lam viéc d6 trong doi. Toi phai coi va gitr bép lira ngoai troi, ma t6i khong biét can
phai c¢6 gidy ngudi ta méi nhom dwoc lira. Ngudi vo cang ngay cang kho chiu véi toi, nhung ong
chong thi n6i: "Théi bo qua di, ddu gi n6 ciing chi 1a mot dta tré". Ho néi bang tiéng Yiddish, nghi
rang t6i khong biét noi thi khong thé hiéu dugc. Nhung t6i hiéu duoc vi rat gidng tiéng Pic.

Nhung & truong thi t6i khong hiéu dugc chit nao. Noi toi hoc tiéng Anh 13 nhiing nha chiéu bong. Vé
ré nhat 1a sau pence, va toi c6 thé mua dugc vé do véi so tién it 61 cia minh. Sau ba thang, t61 ndi tiéng
Anbh luu loat, vay ra di coi hat cling c6 ich chu.

C6 kha nang hiéu hét moi thtr ciing khong phai hoan toan ¢6 loi. C6 1an mot co ban gai moi t6i dén dy
tiéc sinh nhat & nha co, toi hiéu rat rd khi me c¢6 néi: "Con nho di dan kia dimg hong mén chan dén nha
tao!". Nhung d6 khong phai 1a sy ky thi duy nhat d6i v6i toi. Mot ban trai dinh moi t6i di du tiéc khiéu
vil & truong dai hoc. Lic biy gio, toi dd muoi sau tudi, va da tré thanh mot c6 gai khong dén ndi xau
xi. Me ciia chang ta noi: "Sao bao nhiéu ngudi, con lai chon ¢6 bé la ling nay?" Chang tra 15i: "C6 ta
khac gi véi may co gai kia dau?"

Diéu khac biét giira toi va cac co gai khac c6 thé néi gon bang mot cau: Toi bat hanh. Toi khong thude
vao thé gidi toi bi ddy vao. Tat ca moi thir déu lanh lung, xa la, khong chi néi vé con ngudi ma ca thoi
tiét ciing thé, lanh, 4m wét. Nhung t6i c6 rat nhiéu nghi lyc, nén da quyét dinh nhu dinh dong cot - t6i
s& cb gang thém mot nam nira xem sao, nhung cho dén luc d6, phai chap nhén tat ca khong than van.

Nam thang di té1, gitta ndm do, chién tranh bung no. Téi viét thu cho cha & Thuong Hai, ké cho 6ng
nghe hoan canh t6i kho sé thé nao. Téi viet, "Con muon dugc & canh cha me".

Théng ngay qua, cudi cing mua hé nim 1940, cau tra 10i da dén. Trai bom Duc dau tién da nd ¢ gan
Edinburgh. Cha t6i tra 161 thu: "Néu con khong dugc thoa mai, thi hay dén day". Luc do cha me t6i da
c6 dugc mot can hd & Thuong Hai. Cha t61 dd mé mot tiém qu?m 4o may san, kha phat dat. Quﬁn ao
may san & Trung Hoa ltc d6 1a mot diéu mai la. Trir viée cha me toi phai séng o0 mdt noi khong dugce
sam uét, moi thtt khac déu n thoa.

Dang 1y cdu t6i & Luan Don phai mua vé di tau thity cho toi, nhung chd mai khong thdy. Cudi cing
vao thang 11 nam 1940, t6i madi dugc vé. T6i bao cho gia dinh bao trg 1a t6i mudn di thim cha me.
Nhung ho hiéu 14 t6i muén bo ra di. C6 1& ho cling mimng toi ra di, nhung ho khéng noi gi.

Cau t61, nguoi trude do t6i khong hé biét, giri cho t6i vé xe buyt di tir Glasgow dén Luin Don. Dén
Luan Don cu lai di lo cac gidy to can thiét cho chuyén di cuia t6i. Cudi cling, t6i 1a nguoi khong co
qué hwong, vi ngudi Pue da 14y lai thong hanh Pic tich cua toi.

T6i con nhd rat rd: D6 1a vao budi chiéu khi toi tir gid gia dinh nguoi bao trg & Glasgow. Ho khong hé
hoi t6i: "Con ¢ chut dinh tién mang theo minh khéng?" Mot minh t6i di bo trong bong tdi ra tram xe
buyt, lung deo tai vai, tay mang valise nhd ma t6i dd mang dén. Khi canh ctra nha dong sap lai sau
lung, t6i cam thay hoan toan lac 1dng - mot ké khong ai trong doi, khong tién, khong mét gidy to tuy
than, c6 don giita nhitng nguoi xa la trong mot xur sé xa la.
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Ngay nay nhin lai t6i thay 1a t6i d khong lam vira 10ng gia dinh ngudi bao trg. Toi khong vira 1ong vé
ho, va ho ciing khong vira 1ong vé toi. Vai nam trudc day, toi da tim lai dia chi cia Mimmie, dira con
gai trong gia dinh ma toi than thiét nhat. T6i viét thu cho cd, cam on ¢ va gia dinh. Dau gi, néu ho
khong tiép nhan toi, toi da chét nhu chin muoi ngan dtra tré khac ¢ Ba Linh. Tir d6, chiing toi trao doi
thu tir. CO thay cudc doi toi ciing kha thu vi.

Chuyén di mudi hai tleng tur Glasgow dén Luan Don that 1a khung khlep d6i véi toi, vi toi qua doi. Cac
hanh khach khéc ctr chdc chéc lai xudng céc tram doc theo duong di ¢é mua thirc an. Nhung toi khong
c6 mot xu ten. Khi dén Luan Dén t6i phai xin mgt nguoi xa la tién dé goi dién thoai. Gig, t61 mdi biét
d6 ciing 1a mot hinh thirc xin dn. Anh ta cho t6i chiit dinh, khong nhiéu.

Piéu d6 g01 t6i nho lai mot viéc da xay ra khi tdi con 1a mot ¢6 bé dugce yéu thuong, chiéu chudng. Toi
di voi cha dén so thi. Chung t6i di qua Cong Voi, noi c6 mot nguoi n xin dang ngdi. Toi nhin thiy
6ng 13 rang trude mat toi. Ong chi con mot chan va giit mot chiée hop nho trén dui, trong dung bt chi
dé ban. Cha t6i dat mot dong xu 1én chiée hop, va toi da nghi: D6 ciing c6 thé 1a toi. Piéu d6 ciing co
thé xay ra cho t6i. T6i c6 thé 1a nguoi in xin ngdi d6, xin tién thién ha. Nhung c6 thé t6i 1a mot ¢o gai
ngoan ngodn, nén diéu d6 da khong xay ra cho t6i. Luc d6, toi dugc nim tudi va khong biét gi vé ton
giao, va di nhién la khong biét ti gl v& Phat gido. Nhung diéu ma toi cam nhan duoc la nghiép luc,
nhan qua, ma t6i chi biét tén goi mai sau nay. Hanh dong ac s& mang lai nghiép ac. Néu ban lam diéu
xX4u, chuyén xAu s& xay ra cho ban, giéng nhu nguoi an xin kia. La lung 1a cudc gap gd do6 da dé lai dau
an sau dam trong toi.

Cau t61 la mot luat su & Luan Pon. Ong da di tan khoi Dtrc rat sém tur nhiing nam 1933, ra 1a cdu co
c4i nhin rong rai hon cha toi. Cau khong séng tai Luan Don, nhung & gin d6. Cau huéng dan qua dién
thoai cho t6i duong dén nha ciu; ciu sé tra tién tau hoa khi t6i dén noi. D6 13 mot budi sang am dam,
t6i cam thiy qua mét moi. Moi viéce, du 1on hay nho nhit trong doi toi gio hinh nhu pha ddy nhiing kho
khin. Gidng nhu khong d& dang gi dé giai thich v&i nhan vién hoa xa 1a vé cua t6i s& duogc tra khi toi
dén tram dimg. Khong dé dang gi, khong c6 gi xay ra ma khong c6 ¢ ging. It nhét 1a d6i véi toi. Toi
khong c6 duoc cai may méan do.

Cau toi dimg don ¢ san ga. Nguoi soat vé duoc cau ting tién boi dudng, va d6 1a lan dau tién toi co
cam giac dugc don cho. That la mot cam giac sung suong. Toi ¢ voi cdu va em ho toi, Steffi, vai ngay.
Cau t6i di lo duoc gidy ching minh tam tra cho toi & mot van phong lo cho nguoi nudc ngoai. Cau
dua cho t61 mot 6ng diéu béng vang, va mot vai vat co gia tri cho cha toi. ROi t6i lai mOt minh 1én xe
ltra. D6 1a vao thang muoi hai. Thang tdm vira qua, toi dugc mudi bay tudi.

Tau ciia t6i & cang Liverpool. Khi nhin thay né, t6i bong s¢. D6 khong phai 1a con tau ngudi ta cam
thdy thoai mai vuot qua dai dwong véi no. N6 giéng nhu may chiéc tau sip bi dam trong cac phim
cudp bién. N6 ri sit, hoen 6. Nguoi ta goi n6 1a Haruna Maru. Trén boong tau, mot 14 c& Nhat Ban bay
phit phéi. Au chau dang c6 chién tranh. Khong con chiée tau nao danh ché dan sy.

Con tau Haruna Maru ning mudi ngan tan, kha nho. Trén thuyén day cac thay thit Nhat Ban. Rat nhiéu
cac bao tai, cac thung dugc mang 1én tau. Nhung chi c6 mudi hai ngudi hanh khach - mét vi truyén
glao ngudi Anh, hai thuong budn Pakistan va mot bac si ngudi An. Trén chuyén di, vi bac si da ngo loi
cau hon voi t6i. Toi 1a nguoi phu nit tré duy nhét trén tau. That kho dé néi cho 6ng ta biét luc bay gio
toi khong hé nghi dén chuyén hon nhan.

T6i nhé lai cude hanh trinh 1 mot chuyén di ddy khung khiép ma lang man. T6i chua timg di bién bao
gid. That 1a mot cam giac ky la khi chi nhin thiy nudc va trdi, may con ca thinh thoang nhay vot 1én
khéi mat nudc. Mau troi thay ddi tir xanh, xam, dén xanh luc, tit ca goi cho ta cam gidc mot chudi mau
sdc, an hién ¢ chan troi. Nhung de doa trim phu 1én tit ca. Mot lan, giira bién, chung t6i ctru duoc
nhitng ngudi séng sot tir mot chiée tau Thuy Pién da bi Puc danh bom. D6 khong phai 1a tau chién,
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nhung van bi danh chim. Cac nan nhan la hét giita dong nudc. Sau d6 t6i khong con may tin tuong &
chiéc co Nhat Ban to tudng trén tau nita. Ai dam bao dugc rang ching t6i s& khong 1a muyc tiéu tin
cong? Ban dém tau di trong bong tdi den ngom. Tét ca cac 16 thong hoi déu duoc son den. Vuot bién
trong bong toi nhu thé khién tat ca moi ngudi trén tau déu cam thay than kinh cing thang.

Co6 mot thuy tha khong thé chiu dung ndi, anh ta phat dién. Anh ta chay tan loan trén boong tau, dap
v tat ca moi thir trong tam tay. Toi dang & trong cabin, nghe 6n mé cira ra dinh xem chuyén gi. Ngay
lac d6, anh ta chay vé huong chd toi. Hai tay cAm hai manh chai v&, nudc miéng sui bot day miéng,
anh ta la hét cudng loan. Ai d6 voi day toi tré vao cabin. Cudi cuing ngudi ta khong ché dugc ngudi
thity tha dién va nhét anh ta lai su6t cudc hanh trinh. Nhung toi khong thé nao quén gwong mit cia
ngudi y. Gio thi t6i hiéu phat dién 1a nhu thé nao: tim bat ngo tan loan, bao tha tinh ciia mot con vat
hung bao déu phat ra ngoai.

T4t ca mudi hai hanh khach, mdi ngudi déu c6 mot cabin nho, co giudng, ti, ngoai ra khong co gi nita.
Khi dung bita, chiing t6i dén mot can phong c6 nhitng ban sat nho, véi nhitng 10 lira nho dugc dit ¢
khoang cach giira cac ban sit. Khi mu6n nuéng ca hay rau ci, ban c6 thé ngdi trén nhiing cai ghé nho
dat trén san dé tu nudng cho minh.

T6i khong thé nao chiu ndi diéu d6. Toi khong nudt ndi thirc n nira chin, nira sdng d6. Toi ciing
khong nhé minh di séng bang gi trén sudt chuyén di. C6 1& chi c6 banh lat, may ma thinh thoang nha
bép ciing lam banh. To6i khéng cam thdy khoe sudt chuyén di. Ngay bay gid nhd téi cudc hanh trinh
d6, t6i van con mudn binh. D6 1a mot cudc tra tan di man nhat. Lai con noéng nira cha! Luc chung t6i
bét ddu di tir bién Pai Tdy Duong vao Kénh Suez, hiy con 1a mia dong. Nhung sau do6 troi bit dau
néng. Tau dimg & Bombay, & Colombo, mdi noi hinh nhu cang lic cang néng hon. Toi khong duoc
quyén roi tau voi cac hanh khach khac. Gidy to cua toi khong phai 1a théng hanh chinh thire, vi thé toi
phai ¢ lai didng sau trong chiéc tau nho, kin bung, nim nuéng minh trong anh nong mait troi.

---000---

Chuong 4 - Thoi Chién Tranh & Thuong Hai
Ai ngudi biét chan that 1a chan that
Phi chan Ia phi chan
Va tén vinh sy suy nghi dung din d6
S& mau dat dén cai chan that.
Kinh Phap Cu - 12
Sau Kr%stallnacht ndm 1938, gitta nhitng pgu’(‘ﬁ Do théi o Ba I’Jinh c6 mot cau c}luyén tiéu 1am hay
duogc ké: Hai nguoi Do Thai dang dig xép hang dé xin ’hé chiéu. Mot ngudi muon di MSI. "Con anh
dinh di dau", anh ta hdi nguoi ban. Nguoi kia tra 161: "Dén Thuong Hai". Nguoi thir nhat noi: "Xa dir

A

vay sao?". "Xa tinh tir dau", ngudi ban tra 101.

Phai c6 dau oc khoi hai nguodi ta méi nghi ra dugc nhitng chuyén cuoi cham choc d6. Pac biét nguoi
Do Thai c6 biét tai d6 - c6 1€ vi trong lich sit, ho c6 qua nhiéu nhiing su bét hanh. Co hang tram cau
chuyén cudi vé ngudi di dan Do Théi va nhitng hoan canh tré tréu cua ho. Nhu t6i dd noi, Thuong Hai
lac d6 1a chd nuong than cudi cing cta ngudi Do Thai & Chau Au. Phan 16n cac nude khac déu dong
ctra bién gi6i. Uruguay guri tra mot thuyén day dan di tan trg vé Dic. My va Uc thi chi nhan vao mot
sb cong dan dac biét.

Theo mét ky két hing trim niam vé trudc giita Anh - Trung Hoa, Thuong Hai trg thanh mot thanh phé
tu do, nghia 1a ai vao ciing khong can ho chiéu. Giita nhitng nim 1938-1941, hai muoi ngan ngudi Do
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Théai da dén lanh nan tai ddy. Mot noi rat xa qué huong, nhung sau niy ching toi biét ring nhu thé
cling chua xa du.

Cha me t6i dang doi dudi bén tau khi chiéc Haruna Maru cap bo. Khi nhin théy ho, mét tang da -
khong, mudi ting da - dang d¢ ning trén tim toi, bong bién mat. Cha toi mic chiéc 4o khoac den, 6ng
van thuong mic ¢ B4 Linh. Chiing t6i tréo 1én hai chiéc xe kéo cung voi hanh 1y, c¢6 chiéc hop dung
thudc bang vang cua cau toi & Luan Pon dugc gidu kin trong d6. Troi rat lanh; cac ngon gio rét mudt
tir cac thao nguyén Mong Co thdi qua cac duong phd Thugng Hai nhu cit da. Dau vy, 4o hai nguoi
phu kéo xe van ddm wdt md hoi, dén ddi gidng nhu hoi nude thoat ra tir than ho bay 1én. Toi khong
quen ngdi trong nhimng xe kéo bang ngudi. Toi dugc biét rit it nguoi trong ho sdng l4u, ai ciing chét vi
nghé nghiép. Nhung d6 1a cach nguoi ta kiém song & Thugng Hai. Khong ai c6 thé thay d6i dugc diéu
d6 - nhét 1a t6i. Cling may sau nay ngudi ta d6i qua ngudi dap xe (LND: dang nhu xich 16).

Chiing t6i di qua khu vire danh cho ngudi Phap. Thuong Hai liic d6 1a mot cira khau qudc té tu do, co
khu danh cho ngudi Phap, nguoi Anh, My va Trung Hoa. T6i nhan thiy d6 1a mot thanh phd tdi tan
trong mdt ngay mua dong, chi trir noi c6 cac ngan hang, khu thuong mai cua ngudi Anh thi kha hon.
Hai nguoi phu xe dimg trude mot toa chung cu kha dep. Toi tréo 16n cc nic thang v6i cha me, cha toi
mo clra ra, va toi budc vao mot cin phong véi dd dac ban ghé tir Ba Linh. Khong biét bang cach nao
do6, sau khi ra di, cha me t6i dugc nguoi ta gui tau ra cho ho mét it ban ghé, tranh, va méy tAm tham Ba
tu. That la mot canh tugng la lung, nhiing dd dac quen thudc & mot noi xa la.

Cha t6i cung véi ba ngudi Do Thai di tan tir B4 Linh d3 mé duoc mot tiém quan 4o may sdn cho phu
nit. Po 1a mot ctra hiéu sang trong, nam canh bén khach san Palace, cta hang rat phat dat. Cac phu nir
Thuong Hai rét thich cac loai quin 4o Ty phuong ndy, ho chua ting thiy truée d6 bao gio. Téi ciing
duoc dip sdm stra tir cra tiém cua cha. Qué”m 4o to1 mang tir Ba Linh qua Ai Nhi Lan, roi tir Ai Nhi Lan
qua Trung Hoa da trd nén qua ngfm, qua chat.

T6i khong c6 bang cap, khong hoc véan, khong co gi ca. Cha toi giri toi di hoc & trudng kinh doanh
Thugng Hai. Ong n6i: "Néu con duoc hoc danh may, s€ c6 ich cho con sudt doi". P 1a cai nhin rat su
rong. Dén bay gio, hang ngay t6i van con ngdi lam viée voi chiéc ban may. Ngoai ra toi ciing hoc ké
toan, toc ky, nhd dé, sau nay toi c6 thé kiém sdng nudi gia dinh trong bao nhiéu nam.

Bubi chiéu, sau gid hoc, t6i di choi tennis. Trong mot thoi gian ngan & Thuong Hai, t6i di c6 thé séng
tu do, yéu doi nhu thud nao.

Vio thang 12, 1941, chién tranh bung nd & Thai Binh Dwong. Nhat chiém Thuong Hai ciing nhu mot
s6 noi khac. Vao thang 2, 1943, ho ra nghi quyét: Nguoi di tan Au chau - ¢6 nghia la ngudi Do Thai -
phai bi han ché trong khu vyc thanh phé Hongkew; mot khu 6 chudt, khong c6 tuong rao, nhung day
day kém gai, va phai chiu su cai tri cua lyc lugng quan sy Nhat Ban. Do 1a do ap luc cia chinh phu
Pirc. Nhat 1a déng minh cta Dic, va d6i véi Dc quéc xd, Thuong Hai cling nhu bao nhiéu chd khac,
khong phai 14 qua xa dén ndi ho khong thé voi téi, ngudi Do Thai sdng & d6 ciing khong thé tranh khoi
su trirng phat cua ho.

Déi v6i chung toi, diéu d6 co nghia 14 phai lai tir bo nha cira, cong viée kinh doanh. Cha t6i 1an nira lai
bi cudp mat di co hoi kiém sdng. Téi tin rang didu d6 anh hudng rat 16n dén nguoi. Vi gid, cha toi
khong con tré nita.

Chung t6i thué hai phong & Hongkew, mang theo ban ghé, tham va mét it cac bo ly pha 1. Ciing nhd
ban dan nhing thir ndy ma ching t6i ¢6 thé nudi sbng minh. Trong thoi gian dé, toi nghiém thiy ring
du trong hoan canh khic nghiét thé nao, cudc séng van tiép tuc. Trong khu 6 chudt cia chung t6i, véi
gﬁn mudi tdm ngan dan tr cdc noi nhu Puc, Czech, Hoa Lan, Ao, va nhitng noi ma Hitler cai tri, da
moc 1én mét cong déng c6 nha thuong, truong hoc, nha hat, cdc quan caphé Viennes, noi ban co thé

11/79



mua banh tart va nudc tdo. Chung t6i cling c6 bao chi, va cac chuong trinh xa hdi phuc vu tré con va
nguoi gia. Con so tré em chét & Hongkew vi moi truong thiéu vé sinh, khong co sira, 1én rat cao.

Mai sang toi ro1 khu 6 chudt, dén tdi lai tré vé. Toi kiém duoc viée 1am véi mot cong ty xuét khau. Tat
c tién kiém duoc t6i déu dua cho cha. Chiing toi séng rat can kiém. C6 mot quan com xi hoi, ching
t6i c6 thé dén. PO an niu ciing dugc, chi co didu cac mon khong thay doi: ltic nao ciing 1a kasha sup,
v6i it rau ¢t 16i trong d6. Chung toi con duoc phat cho loai banh mi ma nguoi gia khong thé nao an ndi
vi n6 cing nhu da. Vo cac ngay 1&, chiing t6i méi ddm mua khoang hai muoi gram paté hay mot lang
caphé. Chung t6i phai tra gia rat dat cho nhimg thir nay.

Cha t6i c6 mot tim ban db dan trén tudng, trén d6 6ng danh dau nhimng budc tién cua quan d6i Dong
Minh bing nhiing cay kim nhé. Ching t6i khéng dugc ¢é radio. Nhung dam con trai tu rép radio liy,
va diu dudi ném. Nho vay, ching t6i dugc biét quan My da tién dén dau, va hy vong 1a con ac mdng
s& som cham dut.

Mot ngay kia bom nd & khu 6 chudt. Nghe mot tiéng dong 16n, toi chay ra trudc cira nha. Trudc mat
toi 1a mdt ngudi quen, anh ta nhu bi dt chon vui, rdi tiép theo mot tiéng nd 16n nira, mot cot dat, va
nguoi dan ong bién mat. Lic do, 1an dau tién trong doi, toi hdang s¢ dén mat ca tu cha. Toi cir hét 1én,
khong thé ngimg duoc cho dén khi cha t6i tat cho t6i mot cai. "Ching ta khong lam dugc gi ca dau,
hdy im ngay!", cha t6i quat.

Va t6i binh tinh trd lai. Tir d6 khong bao gi(‘y t6i hoang loan nhu thé c - tanh cach cua t6i khong gidng
nhur thé. Nhung nhitng gl to1 da chung kién that qua sic chiu dung cia toi. Toi vira ding canh mot
nguoi, 161 ngay trudc mat t6i, anh bién ra thanh nhitg manh vun. Anh 1a mét nhac si trong cic quan
caphé Do Thai. Tdi van thich nghe anh choi nhac.

R4t nhiéu trai bom dd nd trong ngay hém 4y, rit nhidu nguoi bi giét. Con duong trude cira nha toi,
mau chay nhu nudc mua. Quan ddi My dinh dédnh pha dai phat thanh ctia Nhét, nhung bi chéch muc
tieu. Co 1€ tr kinh nghiém do, t6i tré nén khong con s¢ hai su chét nira. T lac do, toi khong con lo s¢
khong biét minh s& song hay chét. Nguoi ta song phut nay, phut sau da chét. Toi da biét diéu do rat
som.

Vao thang 8, 1945, trudc khi trai bom nguyén tir né6 & Hiroshima, Nagasaki va chién tranh cham dut,
cha t6i bat dau bi dau vi nhitng didu kién sdng khéc liét. Bac si chin doan 6ng bi soi than, va budc phai
giai phau. Vi thé cha t6i di dén bénh vién. D nhién, moi phuong tién trong bénh vién ciing chua duoc
hoan bi, nhung ching t6i ai ciing nghi 1a ong s& qua khoi. Vao ngay du dinh mé thi cha hoi sét nhe.
Cudc giai phau phai dinh lai. Hom sau toi vao tham cha. Mot vi bac si di gap riéng t6i, noi: "Cha co s€
khong qua khoi cude giai phdu ndy dau". Luc ¢ trong bénh vién, cha bi nhidm tring ndo 1ay tir mot
nguoi linh Nhat di dugc mang vao trong tinh trang binh sip chét. Khong co6 thude chita cho bénh nay.
Ltc @6 chua c6 nhiing thir nhu penicillin.

T6i vao phong thim cha. Ong dang nam trén giwong, co vé rat yéu. C6 1& cha biét minh s& khong qua
khéi. Cé I€ nhitng nguoi sap chét déu bict. Cha rat tinh tao. To6i noi voi cha: "Cha o1, con s€ trd lai
ngay. Con s& di kéu Mg". Néi roi t6i chay nhu dién vé nha, nudc mét tudn day trén mat.

Khi trd lai bénh vién, toi ¢d dut cha an vai mudng sup. Cha t6i dd khong con nudt duge nita. Nhung
cha rat binh tinh. Cha néi: "Con biét cha thuong con dén duong nao!". Cha chuc toi tit ca moi diéu tdt
dep nhit trong doi va noi sé tiép tuc lo lang, bao vé toi.

T6i hoan toan khong thé chiu dung ndi. Toi khong thé chdp nhan viéc cha sip ra di - chi vai ngay trude
day thoi, cha van con 1a ngudi khoe manh. Su ra di cua cha 1a mot mAt mat that sy ddi véi toi. Cai chét
ctia nan nhan chién tranh da 1a mot cu sdc, nhung sau d6 cha toi van ding canh toi, dé khuyén t6i binh
tinh. D6i véi t6i, cha 1a diém twa cua cudc doi téi. Toi ding bén ngoai nghe Me nodi 101 tir gid véi cha.
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Mot vai ngudi ban than ciing dén. Roi cha nhdm mét. Toi khong thé khoc nita. Phai that lau sau, toi
moi ¢é thé khoe duoc.

Niam ngay sau do6, chién tranh chdm dat. Cha t6i di mong doi hoa binh biét bao nhiéu, nhung ong da
khong con séng dé don hoa binh.

Me t6i nhu té 1iét, ba khong con lam gi dugc nita. T6i phai lo tat ca, tir dam tang dén 6n dinh lai cudc
doi chung t6i. Quan doi My tién vao Thuong Hai. Nhimg nguoi linh GI phat keo cho ching t6i. Nhung
ngay ho ciing khong thé cho dugc ching t6i mot can ho. Ching ti phai tiép tuc séng trong hai cin
phong t6i té do.

Hai nam trudc d6, vi nguoi Nhat, chung t61 da bi mAt cira tiém, va hau hét tai san. Toi cb géng doi lai
phan nio, nhung v ich. Tat ca déu da mét.

Vai thang sau, me t6i lap gia dinh vdi mot nguoi ban tir thoi tho 4u ¢ B4 Linh. Ong ta cling séng trong
khu 6 chudt nﬁy. Tur do tré di, t61 hoan toan c6 don, khong cha, khong me - vi ba da danh hét moi tinh
cam cho cudc hén nhan méi. Toi khong thé hiéu duoc didu d6. Toi nghi 1a me can c6 thoi gian dé quén
ndi dau mat chéng. Nhung gio t6i co thé nhin su viéc dudi khia canh khac. Me t6i la nguoi dan ba hién
hau, nhung ba rat yéu dudi, so hii. Ba khong thé tu 1o cho cudc séng cua minh, cling nhu nhiéu phu nir
khac thudc thé hé clia ba. Ba can c6 ai d6 dé bao vé, che cho.

T6i da hai muoi hai tudi, va trd nén kha xinh dep, néu t6i c6 thé néi thé tir nhitng buc anh t6i con giir
lai. C6 thé buc anh cling da dugc ton tao, vi trong d6 16ng mi cia tdi dai mot cach gia tao. Nhung ciing
c6 thé noi toi 1a mot thiéu nir kha xinh dep. Mot ngay kia toi gap mot ngudi dan 6ng 16n hon t6i mudi
bay tudi. Ong ciing 1a ngudi Do Thai tir Dirc dén; tén 6ng ta 1a Johannes. C6 thé dng da thay thé hinh
anh cha t6i trong 1ong t6i. Ban bé, ngudi quen noi 1a 6ng khong ximg voi toi. Toi khong dong v - thé 1a
toi lap gia dinh vdi ong ta. Chung t61 don vao mot can hd bé ti & Hongkew. C6 dién, nhung nudc thi
chi c6 & phia san sau nha. Chiing t6i c6 mét 16 sudi nho dé suéi 4m. Nhung khong bao gior t6i ddt duoc
10 su6i, vi thé nha toi luc ndo ciing lanh vao mua dong.

Chong t6i ¢6 phan hun véi nguodi em ho & mot xudng may 4o chemise, 1am an ciing kha. Téi tim duoc
viéc, 1am thu k¥ cho quan d6i My dang dong ¢ ddy, dwoc hai trim d6 mot thang. D6 1a mot sb tién rat
16n & Trung Hoa, c6 thé nudi ca gia dinh hai muoi nhan khau. Nghia 13 ching t6i tré nén khé gia hon.
Téi duoc quyén mua sim dd ¢ PX, cira hang chi danh cho nhéan vién s¢ My. Co rt nhiéu thtr & do, thi
du nhu kem danh ring, sa-phong thom, kem bot. Téi con mudn dugec mot amma, ba vi Trung Hoa.
T6i hoc dugc it tiéng Thuong Hai tir ba, thi tiéng dia phuong ma ngudi noi khac khéng thé hiéu dugc.
Khi t6i sanh Irene, con gai tdi vao nam 1947, ba vu gitp toi rat nhiéu. Viéc nang né khé nhoc nhét 1a
ba giup t6i gidt bao nhiu ta ¢ san sau nha.

Hau hét nguoi Do Thai sdng trong cac trai tap trung & day déu mubn dugc qua My. Nguoi My ciing
chap nhan chiing t6i, nhung gidy to hanh chanh thi qua nhiéu khé. Cac chuyén di My phai di cing véi
quan doi My trén cac chién ham, chung t6i cho doi dén vo vong. Mg toi va chéng ba dugc di trudc ca
chung toi.

Cubi cung khi quan d6i cia Mao Trach Déng tién vao Thuong Hai, luc d6 méi téi luot chung toi.
Chung t6i roi Thuong Hai trén chién ham cudi cing vao nam 1949. Nhiing ai khong 1én dugc chuyén
tau déu bi bét lai. Nhu thé toi van con may min. Nhu t6i ¢ may mén dwoc 1én chuyén tau cudi cing
dua tré con ra khoi Buc vao ndm 1939.

Céc chién ham c6 thé chira khoang tir mot ngan rudi dén mot ngan tam ngudi, dan 6ng dan ba o riéng.
Chung t6i gdm sau ngudi me va sau em bé & trong mot cabin. May dira bé nhu da hop dong, khong
khoc cing mét luc, ma ctr hét dira ndy khoc thi dén dura kia. Chung t6i hau nhu khong thé chop mét
duogc.
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Dau gi chiing t6i ciing trén duong vuot Thai Binh Duong! Trén dudng dén San Francisco! Tdi con nhd
lan dau tién t6i nhin thiy chiéc cdu Golden Gate, dep tuyét voi qua 16p suong som. Trén bén, mot ban
nhac dang choi bai hat ndi tiéng: "San Francisco, hiy md cdu Golden Gate".

Lan nita, mot cudc doi méi lai bat dau. Khoéng biét dd bao nhiéu 1an nhu thé r6i? Dan dan toi hoc ding
trg day trén doi chan minh khi vap ngi, giéng nhu thang nguoi dd choi mdi lan bi ddm nga, lai trdi tro
day. Gio t6i 1a mot phu nir dd c6 chong con, hai muoi sau tudi, van chua ¢ gidy to hop phap, nhung
da c6 chut dinh tién dé danh. Tuy nhién t6i c6 cam giac nhu ciing chua dugc yén: con ¢t phai chéng
choi v6i bao nghich canh, va phai cin ring chiu dung. Nhung dé lam gi cht?

---000---
Chuwong 5 - Thé Giéi Méi, Cach Séng Méi
"Day la con cua ta, tai san cta ta",
Ké ngu tu lam khé véi cach nghi do
Ta con khong lam chu duogc ta
Hoi lam gi tién bac véi con ta?
Kinh Phép Cu - 62

Théang 6, 1949. Troi lanh nhu cit khi tau chung t6i cip bd cang San Francisco. San Francisco hinh nhu
luc nao cling gio, cling lanh. Chung t6i, mdt ngan tadm trdm nguoi Do Thai tir Thuong Hai dung ¢ lan
can tau, nudc mit vui mimg, nhung ring danh vao nhau lap cdp. Du6i bén tau - gidng nhu mudi nim
trude & Luan Don - c6 gin bdn trim phu nit cua td chirc cong ddng Do Thai dang chd don chung t6i.
Ho xép nhiing chiéc ban dai doc theo cac nha kho, phat cho ching toi nhing ly caphé nong hdi cing
v6i banh mi, banh ngot. Lai ciing nhitng danh sach cing cac dia chi chiing t6i phai dén.

Ho lo lang cho ching t6i mét cach chéan tinh. C6 1& vi trude d6 nhimg ngudi Do Théi dinh cu & My
khong tin cac thong tin tir Dirc. Ho khong thé tin 1a dan ho c6 thé bi thu tiéu hang loat nhu thé. Nhung
gid thi ho da tin, vi chinh quan d61 My da dén tan cac trai tap trung, va chung kién nhiing su that
khong thé tuong tugng ndi & cac noi do.

Chung t6i nhan duoc to gidy c6 tén khach san chd tro ciia chiing t6i. Ngoai ra chung toi con dugc phat
bay muoi d6 la mot thang dé mua thyc pham. Luc do, sb tién ndy kha 16n. Ho con ting quan 4o, vi
ching toi chi ¢6 nhitng bo d6 mic trén ngudi. Ca cong dong quyén gop quan a0 mdi, cii cho ching toi.
Va ching t6i dugc quyén chon lya.

Quén 4o duoc chit thanh dong 16n. Chua bao gid t6i thdy quin 4o nhiéu nhu thé. Ching t6i lya cac
quﬁn 40 Am. T6i chon thém mot cai bop. Khi mé ra, trong d6 c6 mdt to& muoi d6. To6i mang tién dén tra
lai cho ngudi phu nir phu trach viée phat quan 4o, nhung ba néi, khong, ngudi ta ¢d y nhu thé. Ai ma
dugc cai bop thi duge ludn tién. Piéu d6 1am toi thdy rat cam dong vi sy quan tdm cta ho. Toi van con
nhd lai tit ca v6i su biét on. Tat ca giéng nhu mot phép la.

T6i bat dau cude tim kiém cac ngudi than & Ba Linh. Toi dén Hoi Chit Thap Do. Nhung khong c6 dau
hiéu ho con sbng sot. Tat ca déu da chét. Luc ¢ Thuong Hai, t6i da thiy nhiéu ngudi Do Thai, dic biét
1a nhitng nguoi gia rat thu ghét nguoi Ptc. Toi thong cam hoan canh cua ho; nguoi Pic da cudp doat
cta ho tat ca. Nhung t6i khong thé chia sé tinh cam thu han cta ho. Téi con nh¢ da nghi 1a chinh ho da
hay hoai cudc sdng, phan doi con lai qui bau cua ho v6i 1ong han thu.

Pirc Phit ¢6 ciu noéi: "Khong cé ngon lira nao bén biang long tham; khong cé ban tay nao xiét
chiit hon hén thi; khong ¢6 lwéi nao roi rim bing do twong, khong c6 ngon séng nao bing ngon
song ai duc". Va Puc Phat ciing noi han thu khong thé coi mé han thu, chi ¢6 tinh thuong méi 1am
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duogc diéu dy. Lic do, t6i chua biét gi vé Phat gido. Tuy nhién, toi ciing suy nghi giéng nhu thé. Téi
thiy rat rd 1a ngudi ta can han gin va tha thir. Luc dau t6i khong lam dugc didu d6, nhung sau mot thoi
gian, 61 d4 lam duoc, dau sau nay t6i c6 nghe ngudi ta ké thém vé nhiing toi 4c ctia nguoi Duc.

T6i ty nhit minh: tit ca dd qua. Chi c6 ndi dau mat cha la khong ngudi. Lic con & Thuong Hai, t6i c6
chup anh ngdi md cua cha, nhung cho téi ngay nay to6i khong tim ra dugc buc anh. Vi téi di day di do,
chuyén d6i chd & qua nhiéu, toi da dé that lac bao hinh anh, gidy to.

Cubi cung ching t6i dd c6 mat & My, dat nude ty do. O day, t6i chi biét mot nguoi ban hoc cing
truong & Los Angeles. Cac nha bao tro trong t6 chirc cong dong nguodi Do Thai khuyén ching t6i di
qua mién dong, noi c6 nhiéu co hoi kiém viéc hon, nhung t6i mudn di Los Angeles. Chung toi duoc
ting vé xe buyt Greyhound di Los Angeles, khi dén noi t6i d& nhanh chéng tim dugc mét cin hd &
thanh phd rong ménh mong nay. Nhung cin hd cua chung toi qua nhé, chi cé mot phong, qua chét hep
d6i véi mot gia dinh co con. Tuy nhién gia mudn khong qua méc, va lai co sin d6 dac. Ching toi dau
cO cua cai gi ngoai mat it tién danh dum dugc & Thugng Hai. Vura du dé chung t6i ¢ thé tra tién mudn
phong trong mot thoi gian.

Chong t6i dugc nhan lam tho cit trong mot xuong may chemise. Lwong it nhung dau gi ciing 1a mot
nguén thu nhap 6n dinh. Toi chay tim mot can nha nho c6 thé mua v6i mot it tién dat coc, mdi thang
cling khong phai tra nhiéu. Cubi cung chung t6i ciing mua duge mot cin nha nho, ¢ vuon dé con gai
nho cua chiing t6i, Irene ¢6 chd dé chay choi. T6i cam thiy rat hanh phic. Lan ddu tién ching t6i c6
mot mai nha, ma khong ai c6 thé dudi ching t6i ra dugc. Nha chung t6i ¢6 phong khach, nha bép véi
du cac thir db dién gia dung, va nude, khong gidng nhu & Thugng Hai, khong phai di dau xa méi co.
Nhiéu ndm sau, ¢6 1an di ngang qua cin nha cii, khi nhin thay no, t6i di phai kéu 1én: "Troi oi, sao ma
n6 nhé dén thé". Nhung luc d6, ddi voi t6i n6 1a mot phép la.

Téi ciing tim duoc viée lam. Khong kho 13m, vi t6i dd timg dugc hudn luyén nghé thu ky van phong.
Ngan hang Bank Of America & Los Angeles mudn t6i ngay lap tirc. Sau d6 toi lay bang lai xe, tiu xe
hoi, mét chiéc xe hoi cii k§ khong con chay duoc bao nhiéu lau nita. Toi con nhé ndi kinh hoang khi
1an dAu tién 14i xe di 1am & Los Angeles. O thoi d6, xe ¢d & Los Angeles da dong duc. Khi toi t6i duoc
chd 1am thi chd ngdi da wot ddm mo hoéi vi cing thing, so hii. Dau gi, toi ciing d téi noi an toan.

Khong khi lam viéc trong ngén hang rd rang 1a ky thi d6i voi phu nit. Cac phong trén lau déu danh cho
nam gi¢i. Mdi sang t6i déu ché Irene di hoc miu gido. C6 bé khong thich di hoc, nhung khong cé lua
chon nao khac. Chong t6i 1am viéc ¢ hing may chemise chi dugc bay muoi xu mot gio. RS rang la
khong thé du nudi con véi ddng luong d6. Vi thé t6i khong con lwa chon nao khac ngoai phai di lam.
Dau cho con binh, t6i ciing phai c6 mit ding gio & so, khong thé sai trai. Nhitng lac d6, toi déu phai
nho me gitp d&. Lic d6 me t6i sdng & San Diego véi ngudi chong thir hai. Ba phai 1ai xe hoi hon mot
tiéng rudi dé dén Los Angeles.

Khi cong ty cua chéng t6i don vé San Diego, tat ca chung t6i don theo. Con trai t6i, Jeffrey sinh ra ¢
San Diego. Luc d6 Irene da duoc gan mudi tudi. Luc trude khi toi ao wéc co thém dira con nita, cac
béc sT bao diéu d6 kho thé xay ra vi t6i bi budu. Khi t6i mang thai, bac si riéng cua toi khong méy hai
long, vi didu kho thé xay ra da xay ra. Nhung ciing may, toi sinh Jeffrey chi trong vong nira tiéng, me
tron con vudng khong c6 van dé gi ca.

Sau d6 t6i phai nghi viéc. Chong t6i 1am viéc ciing da nhiéu luong hon, va t6i c¢6 hai dira bé can duge
san soc. Irene bat dau vao trung hoc, t6i tham gia vao ban phu huynh hoc sinh & truong. Toi c¢b ging
lam tron tit ca moi bon phén ciia minh, gitt gin nha ctra, vuon tugc sach s€, ngan nép. Ban ron sudt tir
sang dén toi, do ciing 1a chuyén binh thudng vao hoan canh cua toi. T6i cam thdy rét thich thu trong
viéc cham soc vuon tuge, cling nhu cham soéc cho stic khoe ctia hai con t6i.
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Tuy nhién, dan da, toi cam thiy trong t6i c6 nhiing triéu chung la, ban dau la cam giac hoi dau - cai
cam giac bao cho toi biét mot didu chang lanh. Toi da co tat ca nhitng gi minh ao wdc. Nhung hinh nhu
van con thiéu thén mot cai gi. Cai gi, chinh ty t6i ciing khong thé biét duoc. Toi chi mo hd cam thay
con thiéu mot cai gi d6. Udéc mudn tim kiém cai gi d6 cir ngay cang 16n manh trong toi, nhu mot cian
binh ndi tam. Lac d6 t6i ba muoi bdn tudi. Bao bién cb da xay ra, gio bdng nhién, udc mo duge cd
mot cude sdng binh di ciia toi da thanh hién thyc. Nhung t6i khong thé hinh dung minh sé tiép tuc song
nhu thé nﬁy mai. Tat ca s& tiép tuc nhu thé mai sao? Tt ca chi co vay thoi sao? Hay 1a con c6 moét cai
gi cao xa hon tit ca nhitng wéc mudn tam thudng cta cudc séng? Chic chan 1a phai ¢6 cai gi d6 nira!
T6i bt dau chii dau vao sach - triét hoc, tAm linh, bat cir thir gi t6i c6 thé kham phé ra. Cé nhiéu van
dé t6i chua thong sudt, nhung t6i khong ngai. Toi tw nhii: "Khéng sao, roi ta ciing s& hiéu duoc thoi".
Tur do, toi chu trong dén cudc séng tam linh hon; d6 1a cai t6i mudn tim hiéu, mudn kham pha.

Mang nhitng tu tuéng, tinh cam do, t6i hoan toan cam thiy c6 don. Hinh nhu quanh t6i khong c6 ai
chia sé cuing toi nhitng suy nghi ndy. Mdi 1an t6i mang van dé niy ra ban luan ¢ gia dinh, 1a chong t6i
ndi gian. "Em con muén gi nita chu?", ong ta la 16, gian di. Toi mubn gi? Mot cach séng khac. Mot
céch séng theo con tim cuia toi. Nhung toi khong biét phai lam gi v6i nhiing diéu suy nghi ctia minh.

Mot budi chiéu no, t6i dén thim me. Trong phong khach nha me c¢o hai chiéc xe dap bi thao roi nim
ngén ngang. T6i hoi: "Me dinh m¢ tiém stra xe dap sao?" "Khong", me tra 161, "Hai chiéc xe dap la cta
hai chang trai sau hé kia". "Hai chang ndao?", t6i to mo hoi. Me t6i dap: "Ho ciing quen con ma. O Ba
Linh hoi do, ho van cung con di du sinh nhit cac ban beé. B6 1a Hanschen va Gerd. Hanschen 14 con
trai ciia nguoi ban than cua me, con Gerd la em ho clia cau éy".

T6i chi nhé ¢6 Hanschen, con ngudi kia thi mo hd co biét. Hanschen nho hon ti vai tudi, va ddi véi
bon tré, d6 1a mot diéu rat quan trong. Anh da di tan khoi Ba Linh dén Luan Don & voi nguoi cau. Lic
di linh trong quan ddi Anh, anh da tim lai dugc cha me minh ¢ Theresienstadt, mdt noi dong quan anh
da di qua. Sau do ca gia dinh di dan qua Gia Na Dai.

Gerd ciing di khoi DPirc qua ngi Glasgow nhu t6i, trén cac chuyén di tan tré con. Cha me chang déu da
bi thu tidu & Auschwitz. O Glasgow, ciing nhu & Ba Linh, chiing t6i cing di hoc chung truong, nhung
chua bao gio biét nhau. Sau khi toi da di Thugng Hai, anh 1én dai hoc, theo nganh ky su dién &
Glasgow. Gio da t6t nghiép, anh cing Hanschen tir Gia N3 Dai di xe dap xuyén sudt nudc My.

Cudc doi co nhitng budce ré ky hodc. Trong Phat gido, ta néi vé nhiing truong hop nhu thé nhu 1a
duyén nghiép, nhung lic ay toi 1am gi biét chuyén d6. Toi da gip Gerd ¢ tai nha me t6i, khong ngd do
1a cudc gip g& cia dinh ménh. Ngay budi dau tién gap gd, ching t6i da thdy c6 rat nhiéu diém tuong
dong vé quan niém cudc séng. Chiing toi hiéu nhau mot cach la ky, ¢ 18 vi ching t6i ciing hudng vé
cudc song ndi tam.

Cudc gap go do nhu cho t6i thém strc manh, vi toi hiéu con c6 mot nguodi nita chia xé cung mot quan
niém sdng vai t6i. Toi cd ging dua ra mot s d& nghi dé thuyét phuc chong t6i vé viée toi s& theo dudi
muc dich cia minh. Nhung moi ¥ kién, dé nghi déu bi chong toi gat ngang, nhu thé chang khong nghe
t61 ndi gi. Anh khong mudn t6i thay d6i, khong mudn cudc sdng hay bit ctr thir gi thay doi. Vi thai do
do6 cua anh, sy li€n hé tinh cam cua hai ching t61 di dén chd bé tac. Toi théy minh khong con lya chon
nao hon 1a phai tu quyét dinh 14y cudc sdng ciia minh, phai chia tay voi anh. Khong thé tiép tuc mai
mot cudc séng nhu thé. Chi 1am cho ca hai chung t6i dau khé.

Khi t6i bao cho chdng t6i vé quyét dinh ly hon, anh rat byc tic, gian dit. Anh khong bao gio tha thi
cho t6i vé quyét dinh ndy. Anh khong thé hiéu anh va t6i dd qua xa cach trong cai nhin vé cudc song.

D6 khong phai 1a mot quyét dinh d& dang cho t6i. Irene muoi ba tudi, Jeffrey méi ba tudi, va mai 4m
nay thuc sy 1a mai am dau tién cuia t6i ke tir khi trudng thanh.

16/79



Toi dé lai moi thu - tir nha cira, d6 dac, sach vé, xe, dén quﬁn a0. Irene ¢ voi cha ¢ San Diego, mot
phan c6 18 vi ba ngoai chau ciing séng & diy. Chau phai hoc cho xong trung hoc & d6. Toi don dén
Rancho La Puerta, & Tecate, Mé Ty Co cling v&i Jeffrey. D6 1a mot nong trai, cdch San Diego khoang
hon mot gio rudi lai xe, duge sir dung nhur mot trung tim hdi phuc stc khoe, ¢ ngay canh bién gidi My
- M&. Gi4o su Edmund Szekely lam giam déc & d6. Ong da viét hon bay muoi ddu sach chuyén vé sirc
khoe vat 1y va tam 1y. O nong trai d6 ong day vé triét hoc ctia Essenes, day n udng thuc pham thién
nhién va cach séng theo thién nhién. Essenes 1a mgt hé phai thuoc dao Do Thai, rat phat trién & thoi
Chua Jesus. Ho c6 nhiing ludt 1€ riéng cho gido hoi ctua ho, nhu 1a, khong dugc két héon, khong dugc co
cua cai riéng. Ho khong an thit, va rAt dn hoa, khac hin véi cac hé phai khéc ctia dao Do Thai.

Thét 1a mét noi 1y thu. Co rat nhidu cac vi khach ndi tiéng duoc moi dén noi chuyén, thi du nhu
Aldous Huxley. Va cac thanh vién dén tham dy trai ciing khong phai 14 nhimng nguoi dén day chi vi
nhitng phong tim hoi saunas, hay céac thic n chay. Ho dén ddy dé tim nhitng moén an tinh than.

Ngay & ddy, t6i bit dau nhitng bai hoc ddu tién vé tdm linh. T6i ddt mua nguyét san Ty Kham Pha
Minh (Self-Realization Fellowship, do Swami Yogananda sang 1ap), trong d6 ludn c6 nhiing bai viét
cong phu, cac trang cau hoi - giai dap thic méc. T6i rat vui mimg tim duoc nhimg ngudi co cai nhin rat
gidng toi, du chi 14 trén sach bao. Dau con xa voi, nhung toi ¢6 linh cam mdt ngdy nao do toi s& tim
duoc sudi ngudn dé thoa man con khat cua toi.

Tuy chan 1y siu xa, diéu voi nhit t6i chi c6 thé tim thidy mai sau nay. Nhung t6i da hap thy, hoc hoi
dugc rat nhidu van dé & Rancho La Puerta, tir gido su Szekely, tir nhitng ngudi di dén day thuyét trinh,
tur tap chi Self-Realization, tir nhitng thanh vién dén dy trai va tir cac ban déng nghiép. Mot thé gidi
ma&i vira mo ra t6i, mot thé gigi ddy hung thi, say mé ddi véi toi.

T6i lam thu ky ban thoi gian cho vg cta gido sw Edmund Szekely. Dé ddi lai, t6i duoc bao an ¢ tai do,
¢ ngudi san séc cho chau Jeffrey (chung t6i hoc dugc tiéng M@ tir ba bao mau ndy) va mot it tién xai
vit. Mdi cudi tudn, Irene déu dén thim chung toi. Toi viét nhiing 14 thu day phan khoi dén Gerd.

Mot niam sau, Gerd ciing dén sdng & nong trai. Anh ciing 1am viéc ban thoi gian & phong tiép tan, lam
cong viéc anh thich, thinh thoang lai ¢6 dugc tién boi dudng. Cubdi cung chung t6i quyét dinh két hon.
bam cudi duge cir hanh trén mdt ngon ddi phia sau cdn nha nhé cta chung t6i, voi rat nhiéu khach
moi 14 nhitng cong nhan M&, ¢6 sy chimg kién ciia vi rabbi (LND: Gidng nhu vi su trong Phat giio),
voi Jeffrey va mdt cht chd con. Toi con nhd 1a moi thi déu rat lang man. Cudc séng cua ching t6i rat
tu do, tuyét voi.

Nguoi chéng trude cua toi ciing dwoc nhidu diéu may mén. C)ng tré vé Puc (t6i da giup ong nhiéu
trong viéc nay), tim lai nguoi yéu cua thoi tudi tre ma ong da that 1ac tung tich tir thoi Pic qudc xa.
Cubi cing éng tim gip duoc ba. Hai nguoi trd vé lai M, va ho d3 song v6i nhau hon bdn muoi nim
nay. Gid 6ng di tim muoi chin tudi.

T6i thdy cudc sdng riéng tu cia minh ciing khong c6 gi dang ké, nhung ching 1a chimg tich cua sy
truéng thanh cua toi. Ching cho thdy 1a qua mot thoi gian dai, ti ciing séng cudc sdng tim thuong
nhu bao phuy nit khac, voi nhitng van dé, nhitng gat mic nhu ho, voi bao bap bénh trong chia lia, thay
ddi. Nhung muén tién duoc dén sy tu do tuyét ddi, ta can phai ¢ can dam ddi mat voi tat ca nhiing
van dé nay.

Sbéng & Rancho La Puerta, ca ba ching t6i déu tré thanh nhiing nguoi dn chay, va con gitr dwoc nhu
thé mai cho dén by gid. T6i trd nén rat thich thu voi dé tai se khoe va dinh dudng. Toi da doc va hoc
rdt nhiéu vé dé tai ndy. Nong trai rat dep, voi cac vudn rau cai, cac cdy leo bao quanh. Trong trai c6 hd
boi, c6 nhiéu loai cdy, nhitng tang cdy 16n, va mot chd ddt Iia trai rat to, noi chung toi thuong tu tap
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vao mua dong. O noi day, t6i dugc hoc hoi rat nhiéu vé su lién hé gilra than va tim, gilra cudc song va
tam linh.

T6i van chua biét gi vé Pirc Phat. Toi chi biét 1a co cai gi d6 trong t6i - mot lan song, mot tiéng goi,
mot 1y tudng cao ca thdi thuc. Toi chua thé dit tén cho no 1a gi. Nhung cam giac d6 c6 mat, va that
may man cho t6i, Gerd ciing chia sé ciing cam giac. Tuy nhién, luc d6 chung toi van nghi diéu quan
trong nhat trong doi 1a mot cude séng trong sach hon, lanh manh hon, va chiing t6i tin tuéng réng cudc
song d6 s& dua chiing toi dén hanh phic noi tim.

Chung t6i séng & Rancho la Puerta dugc hai nam. Rdi Gerd nghi rang chung toi can di khip Trung va
Nam M§. Anh 12 m6t nha tham hiém va rat thich kham pha ra nhitng diéu méi la. Ngay nay anh van
thuong di du lich. Téi ciing khong an tim sdng mai thé nay. Téi nghi co 18 1a do chiing t6i di bi tudc
mét di sy 6n dinh trong cudc séng v6i cha me & ltra tudi con qua nho. Chiing toi khong c6 kha ning
lién hé véi mot noi chén nao nhu 13 qué huong dé cim ré xudng d6. Ching toi khong cam thiy déau 1a
nha, ma nha ciing 14 & khip noi. Vi thé, chung t6i mua chiéc xe jeep hiéu Willys, bén ma lyc. Chiing
t6i nhan duogc it tién dén bu tir Dirc. Hon thé nita, lac d6 t6i con c6 théng hanh ciia My. Puoc lam
cong dan My, c6 nghia 13 duogc c6 nhitng quyén ciia mot ngudi cong dan, sau bao nim lam ngudi
khong c6 qué huong, x1r s6.

Chung t6i sira sang chiéc xe dé c6 thé ngii luon trén d6. Va chung toi bat dau cudce hanh trinh - trude
tién la M&. Va sau d6 1a nhimg noi khac nita. Jeffrey di theo chiing toi. Irene & lai San Diego. Chau da
duoc muoi sau, chi con mot nam la vao dai hoc. Sau do, chau 1én dai hoc, nhung khong hoan tat
chuong trinh hoc, vi chéau lép gia dinh ndm muoi tAm tudi. Chau 1ap gia dinh v6i mot nguoi ban hoc,
cung tudi. Ca hai déu khong co viéc 1am, di nhién ai ciing chéng dbi cudc hén nhan do, ké ca toi.
Chiing t6i n6i khong thé nao cudc hén nhan nay c6 két qua.

Vay ma sau ndy d6 1a cudc hon nhan thanh c6ng nhat ma t6i dugc biét trong sb it cac cudc hon nhan
thanh cong. Tir kinh nghiém d6, t6i thiy rang c6 1& ching ta nén dé con cai di theo con duong ho lya
chon. Chiing ta phai biét buong xa. D6 1a bai hoc t6i thuc sy hiéu ra sau nay, trong mot truong hop
khac.

Chiing ta chi 14 nhitng nguoi khach trén trai dat nay, khong thé s¢ hitu duoc thir gi - ké ca nhiing gi
than yéu nhét ciia ta.

---000---
Chuong 6 - Tham Hiém Trung My Bz“mg Xe Jeep
K¢ diing manh chanh niém
Khong vui thu hudng nhan
Nhu canh thién nga xa lia t6 4m
Phiéu luu khip chdn cting noi
Kinh Phap Cu - 91

Khi chung t6i con séng ¢ Rancho La Puerta, c6 mot doan gém cac nha khoa hoc gia ghé qua, ho dang
nghién ciru vé mot bo toc sip diét ching trong cac canh rimg & M& Tay Co. Ho mudn tim hiéu xem
nhiing ngudi nﬁy séng nhu thé nao, an uéng ra lam sao, khi binh hoan ho Iam gi, ton gido cua ho ra
sa0. Gid chung t6i ciing mudn 1am mot cudc tham hiém dé kham pha nhimg diéu twong tu nhu thé.

Xe jeep clia chiing t6i c6 bén ma lyc. Gerd 1am thém mot cai thing by trén néc xe dé chira dd dac. Bén
trong xe, ngoai giuong ngu cua ching toi, con ¢6 thém mot bep 16 nhé dung khi di cam trai.
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Nhung chiing t6i lai khong gidng mot doan 1ir hanh nio - mot ngudi dan 6ng, mot phu nit va mot cau
bé trai. Thoi d6, nhitng du khach bui doi chi c6 ba-16 trén vai chua ¢6. Nam 1961, khi chiing t6i bét
dau cudc hanh trinh, khach ngoai qudc ciing 1a mot hién tugng la ddi voi cac ngudi dan ban xa. Nguoi
ta trd mat nhin ching t6i, nhung & dau chung t6i cling duoc d6i xtr rat tir té. C6 18 ciing nho c6 Jeffrey.
Vi ¢6 1& ho nghi nhiing ngudi c¢6 con nho, chic khong dam bay tro gi mo am. Tir dau cudc hanh trinh,
Jeffrey da gitip chung t6i nhiéu hon 14 lam chuéng ngai cho chiing toi.

T6i xin noi trude 1a cude hanh trinh clia ching t6i da kéo dai hon dy dinh rat nhiéu. Dy dinh ban dau
cua chung t6i 1a s€ 6n dinh & mdt vung qué nao d6. Nhung chiing t6i khong thé thyc hién duge dicu do
cho mai dén sau nay, nhung khong phai 1a & Nam My, ma & xa Uc xa x0i.

Jeffrey luc nao ciing & bén canh chiing t6i. Thinh thoang cdu bé ciing duoc dén truong, néu nhu ching
t6i dimg ¢ dau d6 mot thoi gian kha 1au. Nhung phéan 16n 1a do toi day cho chéu tai 'nha'. Ngay nay,
chau d tro thanh mot chuyén gia may tinh ¢ dai hoc Brisbane. Trong sudt thoi gian d6, chi c6 mot lan,
Jeffrey bi binh rat ning, do chau di udng nudc bi nhidm tring. Ngoai ra, chau ludn t6 ra rit khoe manh
va 1a mot ciu bé rat dling manh, doc lap, tu tin. Chau khong can ai phai luon theo doi, cham séc minh.
Lam gi chau ciing tham gia 1am, khong hé than tha, ché bai thirc an hay nhimng thir gi khac.

Trén nhimng ching duong chiing t6i di qua khong c6 khach san. Mot doi 1an, ching t6i nghi & céc nha
tro nhung luon ty di chg va niu nuong thire an cho minh. Jeffrey rat thich di chg voi t6i. Chau noéi luu
loat tiéng M@, va tra gia nhu mot ba nodi tro chanh cbng. Vi thiy chau nhd, cac ba ban hang ciing ban
cho chau moi thtr ré hon 14 ban cho chiing toi. Cho dén gio, Jeffrey ciing con thich di shopping (mua
sam), nhung chau khong con nh¢ tiéng M& nita. Khong con nhé da co luc ngudi ta goi minh 1a Jeffrito
hay 14 'chi bé Jeffrey' (LND: Theo tiéng M&). Ciing thudng théi, nhu chung ta d3 quén nhitng tién kiép
cua minh.

Bit dau, chiing t6i 1ai xe xuyén qua M& Tay Co dén quan ddo Yucatan, noi Mayas va Aztecs dd xay
dung cac dén tho. Chiing toi rat thich thu kham pha cudc sdng hiang ngiy ctia mot dan toc da qua thoi
vang son. Thi du, chung t6i viéng tham nhitng noi chdn gid hoang vu, dé tuéng ra ho di séng nhu thé
nao khi khéng c6 may moc, dong dién; 1am thé nao ho c6 thé 1am ra dwoc nhitng lu, hi va cac do gia
dung khéc. Sau d6, chiing t6i dimng chan & San Miguel de Allende, mot thanh phd duoc xay dung bang
nhitng mo6 bac trong viing, boi nhing ké chién thing ngudi Tay Ban Nha. Ngay nay né 1a mét di tich
lich str, mot thanh phé rat dep v&i mét truong dai hoc & do tat ca chuong trinh déu duoc giang day
bang tiéng Anh.

O San Miguel de Allende, chung t6i mudn dugc mét can nha da duge xay dung nadm tram nam trudc
clia mot ngudi My, voi gia nim muoi d6 la. Trong nha da c6 san do dac, sdn da moi thir ké ca hai
nguoi gitp viée, cling hai con ché. Mot con ché cai rat to bu, va mot con ché séc nho trang. Con chd
c4i rat nhat; ban dém chi can mot tiéng dong nho, 1a no 1ap tirc nhay vao giuong toi. Mdi 1an nhu thé,
toi tuong 1a minh bep di vi stic nang cua no.

Cin nha c6 tudng bao boc chung quanh, c6 cong 16n, bén trong 1a mot khu vuon day cac gidng cay
mién nhiét ddi, duoc tréng theo phong cach ngudi ME, rat dep. Vi thé chung t6i & lai noi d6, va ghi tén
hoc dai hoc. Pay la lan déu tién trong cudc doi, toi budc chan vao dai hoc. Chéng toi dd c6 mot béng
dai hoc, nhung t6i thi chi c6 nhitng kinh nghiém séng. Téi rat sung suéng duoc hoc héi nhitng diéu
mai la. Toi ghi tén hoc viét vin, 16p nhiép anh bao chi, lich sir, va di nhién Ia tiéng Tay Ban Nha. D6 1a
mot ngdn ngit tuyét voi ma cho téi bay gid t6i van con lwu loat. Toi nhé lai cha t6i da rat biét nhin xa,
khi & Thuong Hai ngudi bao t6i danh may 1a mot kha ning khong thé thiéu. Nhimg diéu t6i hoc & dai
hoc San Miguel de Allende ciing rat thuc dung. Téi viét cho cac tap chi My vé nhing noi chon t6i da
di qua, ciing voi nhitng hinh anh t6i di chup va ciing chinh t6i tu ria lay.
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Jeff duoc guri di hoc & mot trudng mau gido ciia cac ba so. Cau bé khong thich 1dm vi da quen ty do.
Mot ngay kia chau di hoc vé v6i vé hon ho 1dm. Toi hoi chau c6 viée gi ma han hoan thé. Chau déap:
"C6 ba so chét, nén tui con dugc nghi budi chiéu. Thich ghé".

Nhung Iac d6 thoi gian tam tri & San Miguel de Allende, thanh phd bac, ciing vira chim dut. Sau hai
nam séng & mot chd, chong t6i cam thay da dén luc chung t6i nén di noi khac ¢ Trung My, roi Nam
My. Nhu thudng 1¢, t6i lam theo anh nhur mot ngudi v ngoan ngodn. Toi dang yén 6n véi cude sdng &
day, moi thr déu con rat hap dan t6i. Nhung t6i c6 bao gio 1a ngudi quyét dinh dau.

Khoéang thoi gian d6, cac xa 19 lién luc & My Chau dang dugc xay dung dang do; c6 nhiéu noi van
chua c6 cu. Chung t6i 1ai xe jeep trén xa 16 tir M& Tay Co dén Panama. Cir vai kilo mét thi gip mot
con song. Luc nao ciing nhu lic ndo. Chimg vai thude trude khi dén mot con song, s& co tim bang gd
& gitta duong son chit "desvio'. Desvio c6 nghia 1a quay tré lai. Nhung 1am sao c¢6 duong dé quay tro
lai. Khong con cach nao khac hon, chiung t6i danh lai bua xe jeep qua sdng. Co6 nhiing con song can,
nhung ciing c¢6 song siu, dong nudc cudn xiét. DI nhién 13 t6i sg chét di dugc. Chi co Jeff 1a khong so
hai gi ca, con thich thii 14 khac. Nhung c6 1an chiing t6i gap nguy hiém. Xe chung t6i bi lut giita dong
song. Gerd phai 161 b trd lai, tim kiém mdy nguoi tho 1am dudng, cho ho it tién dé ho kéo chung t6i
1én bo. 6 1a 1an duy nhat chung t6i cau ciru dén ngudi khac. Con tit ca ching t6i chi dwa vao chinh
minh.

Chung t6i lai gip dong dat & Costa Rica. Lic do ching t6i dang nga & mot quan tro, bdng phong
chung t6i chao ddo. T6i 16i Jeffrey ra khoi giudng, chay bién ra ngoai cira. Khong co gi xay ra, nhung
d6 1a lan dau tién t6i biét dén dong dat. That 1a ghé ron. Nhung Jeff thi cir ngt nhu khong c6 gi xay ra.

O El Salvador, t6i lai c6 dugc nhimng ky niém vui. O dé c¢6 nhiéu thac nuéc dd xudng nhimg hd nho
chung toi ¢6 thé tim trong d6. Nguoi dan & day ai ciing vui vé, tir t& voi chung toi. Toi két ban vai mot
nha truyén dao Thién Chiia gido, véi cac ndng dan gbc ngudi da do. O mdi lang, ching t6i déu ra cho
gip gd, trd chuyén véi nhitng nguoi da do biét tiéng TAy Ban Nha. Chiing t6i to mo mudn biét ho song
thé nao, vi ching t6i ciing dang du tinh song xa thé gidi van minh, k¥ thuat ma chung toi timg song.

Sau bon tuan di chuyén vat va, cubi ciing chiing t6i ciing dén duwoc Panama. C6 bao nhiéu thu tir -
nhitng nhin nhu tir mot thé gisi khac, dang cho chung t6i & buu dién. Panama cach biét Nam My bing
nhiing canh rimg Darien day dic khong xe hoi nao c6 thé chay qua. Ciing c6 nhiing nha tham hiém
vuot qua dugc, nhung chiing toi hoan toan bo tay. Toi khong biét bay gior di co nhitng con duong di
xuyén qua do chua. Luc d6, chung t6i danh bo xe lai, [én may bay di Bogota, Columbia. Bogota la thu
d6 c6 do cao cao nhét thé gidi: 2645 mét trén muyc nude. Co lan t6i dang di bo xudng ddc, bdng nhién
t6i thay khong thé thd dugc. Trong khi stc khoe toi van dang tot. Roi Gerd ciing ¢6 cam gidc nhu thé,
du anh ciing rit manh khoe. D6 1a vi chiing t6i chua quen véi do cao. Chi cé Jeff 1a khong bi anh
hudng gi vé su khéc biét khoang vai ngan thudc & d6 cao. Chau van chay nhay nhu 1¢ thuong.

Tu Bogota chung t6i di xe buyt xudng Quito, Ecuador. Xe buyt ném chat ngudi va ga bung ra la co
chd cho bon muoi nguoi, nhung cé it nhét 1a tim muoi nguoi trén xe. Ngu’(n ta vira ngdi, vira an udng,
tan chuyén, dam ga thi kéu cac cac, cac thtr nuéc s6t tir banh mi d6 Xuong san, nhung trén tat ca 1a bac
tai lai xe nhu mot nguoi dién. Ping ra tat ca cac bac tai lai xe buyt & Nam My déu nhu thé ca. Ho lai
xe v6i toc d cao, lai khong hoan toan chil tim vao dé. Lic ndo thiy cac phu nir tré dep & cac goc
dudng, ho déu quay dau nhin chiam chi. Luc d6 dé ra vé dan ong, ho con nhan thém gas, 1am cho may
con dé, con ngdng & ven duong chay tan loan.

Phai thii nhan rang toi khong wa thich kiéu 1ai xe nhur thé ndy. Nhung t6i khong dam néi gi, vi Gerd to
ra rat thich thi. Anh 1a nguoi rat thich mao hiém. Khi anh thdy mot ngon ni cao, thi anh phai tréo 1én.
Con toi, thi tha & dudi dat con hon. Gio anh da sdu muoi chin, nhung ciing chang thay doi gi. Van con
di trén nhitng chuyén xe buyt nhu thé.
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Chung t6i dén Quito binh an, 14 diéu ma t6i cho 1a phép mau. Toi hoan toan kiét sirc, ngudi day bui
bam, phan ga va s6t banh mi. Chung t6i mudn phong, tim rira, va lan dau tién chung t6i quyét dinh bo
tién dén mot khach san sang trong an tHi. Nhung nhan vién khach san tir chdi khong cho chiung t6i vao,
vi Gerd khong deo cravat. D6 1a diéu 1am t6i luén nhé dén mdi khi nghi vé Quito.

---000---
Chuong 7 - Tham Hiém Nam My
Tir 4i, sinh lo ling
Tir ai, sinh s¢ hai
Nhiing ai da lia xa ai
Khéng lo ldng, khong hai s¢ diéu gi
Kinh Phap Cu - 212

T6i rat xtic dong khi doc nhing 10i Pic Phat day trong cau Kinh Phap Cu trén. Nhung khoang thoi
gian ma t6i viét lai & day, 1a khoang thoi gian t6i vAn con 1a mot thiéu phy tré, con chua biét co nhiing
c4u kinh nhu thé hién hiru; ma dau c6 biét, c6 18 i cling khong thé hiéu duge o thoi diém do. "Nhiing
ai da lia xa 4i" 1a nghia gi? Ngay nay, t6i hiéu cdu d6 khong c6 nghia 1a ta khong nén yéu thuong ai.
Chi ¢ nghia 1a ta dimg bam viu vao nhiing gi ta yéu thich, nhat 1a nguoi ta thwong, dén do ta luon
nghi suy, lo ling vé& ho. O thoi diém d6, t6i con ddm trong vong luyén i budc rang. Toi ludn sdng
trong trang thai lo léng. Cudc du hanh cua chung t6i khong c6 bao hiém hanh ly, stc khoe, van van
nhu ngay nay ngudi ta du lich véi tit ca moi thir déu duoc bao hiém.

Chuyén di cta chung t6i dy bét tric. Nhung ngay trong nhitng phut gidy nguy kich nhat, trong nhirng
gidy phiit & giira séng chét, t6i bdng hiéu ra budng x4 1 gi. C6 nghia 1a khong bam viu, khong c¢b ging
dé lam chu, dé quyét dinh moi viéc gi co thé xay ra. Co nghia 1a dau co ta hay khong, ngudi than cua
ta, s& hitu cta ta van ton tai - cling nhu nguoc lai, toi van hién hiru ma khong can ¢o ho, khong can ¢
nhitng thir s¢ hitu d6. Tuy nhién phai mdt thoi gian 1au sau, y niém nﬁy méi thue su thAm siu vao noi
tam t01, lic do n6 chi méi tugng hinh trong toi.

Gio tré lai voi Quito, tram dimng chan dau tién ciia ching t6i @ Nam My. O Quito, chung t6i c6 nghe vé
mot bd lac dugce goi 1a Los Colorados, c6 nghia 1a "B Lac Sic Mau". P6 1a mot bo lac nho & Eucador,
rat ndi tiéng vé cach tri binh bang duoc thao. Bat chip hiém nguy, chung t6i quyét phai tim gip bo lac
Séc Mau. Vi thé, dau so hai, chung toi van mot 1an nita, leo 1én xe buyt di vé& mién nui, noi nguoi ta
bao 1a chung t61 s€ dugc gip nhiing ngudi trong b lac di chg & mot lang nho trong ving.

Chuyén di nﬁy con té hai hon chuyén vira roi. Puong xa chat hep, chi vira ¢ cho mét chiéc xe, lai
vong véo, bén thi doi ndii cheo leo, bén 1 vuc tham hun hat. Bac tai thi 1ai bat can, luén quay lai phia
sau khi c6 tiéng tré con khoc, hay liéc nhin 1ii chim bay ngoai khung cira. Phai mét ba tiéng rudi méi
dén noi. T6i ctr tham lo ling, viéc gi s& xay ra néu c6 mdt chiéc xe chay ngugc chidu dén. Cam on
Troi, sudt chuyén di da khong co chuyén d6 xay ra.

Cubi cung ching toi dit chan dén mot thanh phd nho goi 1a Ciudad de Colorados, thanh phd
Colorados. Va dung nhu 161 don, chiing t6i thdy ngay nhimng "bd quan 40" sic s& trong chg. Ho khong
mic gi phia trén, ké ca phu nit, nhung nguoi ho ddy nhimng ldn son mau xanh. Ho quin quanh hong
nhitng chiéc cun, dan 6ng cin ngan, dan ba thi dai hon, vé& day nhitng soc mau xanh. Pau ho doi nhitng
chiéc mii nho, mau do ryc.

Chung t6i bit chuyén v6i hai ngudi trong nhoém ho. Toi héi nguoi cao tudi, nén ho 1am bing gi, toi
khong thé doan dugc vi mau sac qua chéi chang. "Noén gi?", anh ta hoi lai. Thi ra d6 1a toc ho. Va do la
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mau sic dic biét cia bo lac Mau Sic. Ho ding mot loai dau c6 mau do cha sat vao toc cho dén khi no
tr& nén day cimg, sau d6 vudt toc thanh nhu nhing cai non. Pan 6ng da co gia dinh thi chi dé toc nhu
thé. Thanh nién thi budc thém nhitng soi day vai trén do, dé moi nguoi - nhat 1a phu nir - biét ho con
chua c6 ai.

T6i hoi thém bao l4u thi ho phai lam nhiing kiéu dau nhu thé. Chi nita nim ho méi phai lam mét 1an,
cling thyc dung d6 chi. Ching t6i chyp hinh ho véi Jeff. Sau d6, ho moi chung tdi theo vé bo lac.
Chung t6i di trén nhiing chiéc xe ngya nho. Pudng x4 hoi dang x6c, nhung ciing con dé chiu hon di
trén xe buyt.

Bo lac Mau Sic 12 mot bd toc da do Sép bi diét chung. Lac dd, chi con khodng nam tram nguoi, tat ca
sdng trong ngdi lang nay va ving lan can. Ho hai nhimg thir cay 14 ho da quen ding tir thud xa xua dé
lam thudc. Nhimg ngudi tré tudi thi bo vé sdng & thanh thi. Ho khong mudn tré thanh cac thy thudc 14
cay nhu to tién ho, nhung mudn trd thanh cac béc si tan tién ¢ thanh thi. Ho mudn 1am ra tién, va cling
khong mudn phai doi cai dau do, voi day nho ludm thudm di khip noi.

Chung t6i dwoc déan trong bo lac tiép dai rat tur t&. Ho sdng trong nhitng cin nha san 1am bing cay g
rat dep. Khoang trong phia dudi nha, treo day cac loai di thao. Ho c6 tén goi cho mdi loai, nhung vi bat
ddng ngon ngit, nén chung toi cling khéng hoc hoi duge gi tir nhitng kién thire ky bi cta ho vé céac loai
cay. Co 1& ngay nay cac kién thirc d6 ciing dd mai mot. Vi nguoi trudng 130 néi v6i ching t6i, thanh
nién trai tré bay gio mudn thay ddi cach séng. Ho mic quan jeans - lac d6 dang rat hiém, chir khong
phai 1a nhitng chiéc vay c6 soc xanh cua bo lac Mau Sic. Mua dugc mot chiée quan jeans, ngudi ta 6
thé mua hét nira ngoi lang.

Ho moi ching toi ding bita. Trudc miat ching toi 1a du loai trai cAy bat mat. Nhitng qua du du, bén
trong c6 mau do nhur méau, ma t6i chua bao gid thay. Roi con co loai chudi d6 va com hép véi rau cai.
Ho nudi ga dé an trimg. Chi dén khi ga that gia, méi bi 1am thit. B lac Mau Sic khong séng nhd vao
sin bén. bay 1a mét bd lac nho bé hién hoa.

Lan viéng tham d6 dé lai nhiéu 4n tuong sau xa dbi voi t6i. Toi nhur con thay trude mit t6i ngudi dan
ba ngdi nudng chudi cho chiing toi bén 16 than hong. Gid nay ho di ra sao rdi? That 1a budn khi nghi
dén nhiing thay doi dan toc ho phai trdi qua. C6 18 ngdi lang nhé vé6i nhitng diy nha san s& khong con
nira. C6 1& khong con ai di hai nhiing 14 cay vé lam thudc nira.

Tur Quito, chung t6i dap may bay dé dén mot dia danh khac, Lima. Toi khong thé nao c6 can dam tiép
tuc cudc hanh trinh trén mot chuyén xe buyt nita. Déu phai hét strc tiét kiém, nhung maic, toi can phai
14y lai strc, t6i can phai duoc ngéi trén may bay mot lan nita.

Dén Lima, chung t6i thué phong & mot khach san ré tién, vi chd ¢ cua chiing toi trén xe jeep, da khong
con nita, chung t6i da bo no lai & Panama. Trong nhing tuan sau d6, t6i bat gap minh hay nh¢ vé chiée
xe jeep d6, chung toi dd nga bao dém ém am trén d6, no da gan li chd chiing t6i qua bao con song.
Nhung tat ca nhitng gi ching toi da trai qua chi 1a chuyén nho so véi nhimng gi dang chd doi ching toi
O phia trudc.

Tir Lima, ching t6i mudn di dén ving Amazon. Mudn vay, ching toi lai phai 1iy xe buyt dé dén
Andes. Khi chung t6i tréo 1én chiéc xe lung lay - nhu dugc budc lai v6i nhau bang nhitng soi day thun
- chiing t6i ngac nhién khi thay tit ca cac hanh khach ngudi ban xi ai ciing mang theo nhiéu lat chanh,
ma chdc chdc ho lai liy ra bo vao miéng ngam. Liic ma chung t6i hiéu dwoc gia tri ciia nhitng miéng
chanh d6 thi da qua tré.

Chiéc xe buyt da gﬁm 1t leo 1én ddi & d6 cao 4.700 mét. O do cao do, ban s& bi say song: do6 1a, ban bét
dau thiy nhirc dau, muén 6i. Dan ban x{r da biét dn chanh s& chin dwoc nhiing triéu ching d6 khong
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xay ra. Chung t6i cling mua lai dwoc mot it chanh, nhung dén luc d6 thi chung t6i da qué say song, c6
chanh ciing khong ich lgi gi.

Tat ca hanh khach déu mét lir khi xe 1én dén dinh cao nhét. Béac tai quyét dinh ding lai cho chung toi
nghi vai phut. Dan ban x&r bay ga va banh mi ra an. Sau d6, ching toi xuéng nti dén Pucallpa. Trén
ban d0, Pucallpa 1a mot thanh phd, nhung dén noi, d6 chi 1a mot ngdi lang nghéo, dong dan bén dong
song Ucayali. Ucayali chay ra nhap vao v6i song Maranon dé tao thanh viing tam giac Amazon.

Chung t6i mudn di doc theo dong song, xudng dén Amazon. C6 mot chuyén tau chay bang hoi xudi
dong xudng d6 trong thoi gian mot tuan. P 1a chiée tau ¢ nhitng banh 1ai quay, chiée ta‘lu duy nhat
con xudi ngugce trén dong Ucayali. Tau chay bang than d6t, va mot banh l4i to bang gd quay cham
chap. Chung t6i dat mot phong trén chiéc tau ¢ xwa nay.

Cudc hanh trinh trén song khong hoan toan ém 4i. Tau phai cap bo mdi ngay dé iy thém than. Trén
tau c6 mot phong tam cho khach, nhung khong xtr dung dugc vi nguoi ta nhdt cac chii ria trong d6, dé
mdi ngay ludc mot con lam bira an cho khach. Cac chu riia can nudc, vi thé ching chiém dong phong
tam. Ngoai thit rua, nhitng thitc an dugc don 1én cho chung toi mdi ngay 1a nhitng mon do nhét ma toi
dugc ném qua. Cam on Troi 1a chiing t6i ¢ mang theo it thirc dn, va ¢ chudi 1a kha ngon.

Nhung c6 1& cai kho nhat van 1a nude. Nguoi dau bép miic nudce tir dudi song Ucayali 1én ndu, tir con
song ma dan & hai bén bd va trén cac chiée tau van phong ué xudng d6. Ching t6i phai nau tra bang
nuée d6. Vi thé Jeffrey bi binh gin chét. Ciing may t6i c6 mang theo it thudc try sinh. Khong c6 thudce,
chic 1a chau di chét. Ké tir d6, chung t6i khong dam udng ngum tra ndo ma khong bod vao binh tra it
vién thudc tay tring, ma t6i di mang theo trong tii thude du lich ciia minh.

Mot lan khi Gerd sip xudng song tim. Moi nguoi la 1én: "Piranhas, Piranhas!" D¢ 1a nhing con ¢4 nho
v6i nhitng chiéc ring bén nhu ludi dao lam, thudng di timg doan ca trim con mot lac. Ké nao khong
may gap ching thi sé€ trd thanh bd xuong chi trong vai phiut sau. May ma Gerd da nhanh chan tréo day
tro 1én thuyén.

Khi tau vao lay than, chung t6i ciing 1én bd, ngdm nhing ngdi lang nghéo nan & quanh d6. Sy nghéo
khé khong thé dién ta dwoc trum pha khip noi ndy. Trai nguoc v6i canh quan thién nhién tuyét voi &
day. Ban chi nhin théy su do day bén thiu, binh hoan va suy dinh dudng.

Ro6i mot budi sang kia, canh quay ctia tau bi mic can trong cat. Chung t6i vira qua khoi chd gidp cua
hai con song Maranon va Uyacali d€ tao thanh ving Amazon. Ly do vi 1do thuyén trudng say ruou,
nhu moi ngady, nén mdi ra ¢ su.

Luc d6 c6 ca Piranhas hay khong, moi nguoi déu phai nhay xudng nudc dé day tau ra khoi chd méc
can. Nhung hoai céng. Tai nan cia chiing t6i duoc loan truyén nhanh chéng dén dan ngu cu doc theo
hai bén b song nhu phao nd. Nhitng chiéc ghe thuyén nhé bat dau d6 ra tir moi phia. Hanh khach, sau
khi thay khong con hy vong gi, bén lan lugt tréo 1én nhimng chiéc ghe nho nay. Ho khong can biét s&
dugc chd toi dau, mién 1a ra khoi noi nay.

Chung t6i hoi do du, nhung r0i sau cling phai tréo 1én mot chiéc ghe nho ti teo, va dugc chéo dén mot
lang khong c6 tén trén ban db goi 1a Orellana. Cudi cling chiing t6i phai ¢ lai lang Orellana, trong khu
vuc Amazon, dén bon tudn. Toi d3 viét mot bai bao vé bién ¢b néy cho mot to bao My, kém theo cac
buc anh trong d6 t6i thuong mic cai vay M&, véi 4o trang. Vi ngoai cai quan nhung den, d6 1a tit ca
quan 4o toi c6. Toi ctr phai luon gidt giti ching, vi khong co cach gi toi c6 thé mang thém quan 4o
trong céi tui deo lung nho. Bai bdo dugc ding dudi twa dé: "Trang trén dong Ucayali".
Khong thé goi Orellana 1a mot thi xa véi vén ven khodng hai muoi nha va mot nha tho. Chi c6 hai
ngudi dan ong co quyén hanh ¢ dy: d6 1a nha truyén gido nguodi Tay Ban Nha va ong chi hing méy
cua g6. Ong chu hing may cua rat giau; 6ng co6 ca xe hoi. Ong ndi v6i chung t6i 6ng 1a ngudi Do Thai
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va con trai 6ng dang du hoc ¢ Glasgow. Ong ta co thé n6i dugc tiéng Anh. That 1a mot cudce gip g& hy
hiru & goc troi xa vang nay.

O Orellana khong c6 nha tro dé Iir khach ¢ qua dém, nén 6ng chii may cua phai don dep mot nha kho
tréng thanh chd & cho chiing t6i. Ong con cho ching t6i mudn xai bao nhiéu gd tiy y. Gerd bién nhiing
miéng van thanh mot chiéc givong ngii. Nho may cai tai nga, chiing t6i trai 1én givong thanh mot chd
nam ém &i. Vi nha chtra khong c6 cira s6, nén lic nao chung toi ciing phai dé cira cai mo toang. Han 1a
ngudi ta don nhau c6 may nguoi ngoai qudc séng ¢ day. Nén 1 tré trong lang - toi nghi c6 18 1a
khoang bén muoi tit ca - kéo dén dimg sudt ngay & cira dé xem chung t6i 1am gi. Piéu d6 khong dé
chiu chut nao; chung t6i1 hoan toan khong c6 chut riéng tu gi.

Sau chung t6i khdm phé ra ¢6 mét tiém an & Orellana nu n ciing tam dugc. Nén chung t6i déu dén dé
mdi ngdy dé an ca - phai co gi b vao bung thoi. Ca ¢ day vira duoc bat 1én tir song nén rat tuoi, rat
ngon. Ching t6i ciing dugc quen véi vi truyén gido. Ong hay din ching t6i vao cac khu rimg tim
nhitng con buém to ma téi chwa thiy & noi nao khac. Canh cua ching c6 dén nira thudce, v6i nhiéu mau
sac ryc 1. O d6 ciing co ran di loai - nho, to, da mau sic. Di nhién la chung t6i khong bao gid dam
dén gan ching.

Vi truyén gido con noéi cho chiing toi biét 1a di sdu hon nita vao rimg c6 nhitng bd lac chuyén sin dau
nguoi. Ci mot vai nam ho lai di gdy chién véi cac bo lac khac, rdi cit dau nhitng ké bai tran, dem phoi
kho. Khi thay toi kinh hii qua, ong voi trdn an rang nhung ciing phai con lau 1am ho méi tr lai, vi ho
vira két thiic mot cudc gdy chién gan day. Co 1& ong chi noi vay dé xoa diu ndi s¢ hii ciia toi thoi.

Sau d6, chung t6i lai thiy cac dau nguoi phoi kho bay ban trong cac tiém ban dd luu niém & cac thanh
phd & Amazon. Chung nho bang kich ¢& mot trai tio, nhung mit nguoi that ¢ mat, cd toc. Va ban véi
gia cat c¢6. Nhitng thtr d6 thi chang bao gio chiing t6i dung t6i.

M&i ngay déu co tin 1a chuyén tau cua ching toi lai bat diu xudi dong xudng cudi ngudn song. Nhung
didu d6 da ching bao gio xay ra. Roi lai ¢ tin mot chiéc tau 16n s& dén gitp ching t6i. Chiée tau d6 co
dén thyc, nhung nd ching dimg lai cho chung toi 1én. Cudi cung chung t6i biét 1a néu cir cho doi,
chung t6i s& khong di dén dau ca. Phai ty lo cho minh thi.

Chung toi danh phai muén mot chiée thuyén nho, bang cay, chay bang motor, phia trén c6 che mai ton.
it nhat chung t6i c6 thé ngdi trén cai ning chét nguodi & dudi mai ton d6. Chung t6i dy dinh dén
Iquitos, 1a mot thanh phd 16n gan day, doc theo bo song.

Amazon khong phai 1a mot con song hién hoa, ém 4i. Mdi 1an phai lu6t qua nhimng con séng cao trong
chiéc thuyén lam bang than cdy nay 1a t6i khong thé khong thay lo so. T6i lo s¢ nhét 1a cho Jeff. Ciing
may 13 cu bé chi mai choi duia, voc nudc tim ca. Khong gidng nhur ti, cau bé tan huéng thi vui trén
song nudc.

Moi khi chiéu dén, chung t6i phai 1én bo dé ngu, vi thuyén nhé qua. Lic nao ciing giong nhau: phai
kéo thuyén 1€n bo, s¢ no tréi dat theo song; vao sau trong dat lien xa ddm bun & bén séng; réi dot Itra
de vira suoi am vira duoi nhitng con muoi to bang con ruoi, lai 1a nguon gay binh dich.

Luc nio ciing ¢b cac loai cdy trdi dat tip vao bd quanh d6 dé chung toi dung dét Ira. Va ngudi chu tau
rat gi6i gidn - anh ta c6 thé nhom lira ca voi cac the 4m w6t d6. Khi ndo con lira, thi mudi con tranh ra
xa. Nhung luc ching t6i guc ngi, Iira lai tan, thi d6 1a lac chung bit dau tan cong. Vi thé khong phai 1a
chung t6i duoc yén 6n vao ban dém.

Ban ngay, chiing t6i thuong phai ngimg dau d6 dé mua dd an. Do ciing 1a mot van dé, vi ngudi dan
quanh d6 con khong co gi dé an. Ho ciing mudn 14y duogc tién cua chung t6i 1dm, nhung thudng ho
khong c6 gi dé ban. Chi vai trai chudi hay du du. Mot 1an duy nhat chung t6i gap dugc mot 16 nudng
banh mi thue sy 6 banh mi. Nhung khong hiéu sao, chung t6i ciing chua bi d6i bao gio.
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Sau mot tuan, chiing t6i dit chan dén Iquitos. Diéu dau tién dap vao mét chung t6i khi vira chui ra khoi
thuyén 1a mot ngudi dan ong dang dat diy mot con vat gi d6. Mot con vat chiing t6i chwa thdy bao gio,
c6 1ong xu, va mi dai quém. Thuc ra no giéng nhu mdt con chudt xt, ma sau néy tra ctru tu dién bach
khoa, t6i biét chung thuong séng & cac ving nhiét di cia Nam My.

Nhiét doi ciing khong phai 14 tir chinh xac d& dién ta cai nong nhu dién dai & Iquitos. Chung toi tra tién
ngudi chu thuyén, roi 16 minh, cung dd dac dén mot khach san nhd, ré tién c6 tén 1a khach san Peru.
"Hay nhin kia", t6i ni v&i Jeff khi 1an dau tién sau bdn tudn 1é, chiing t6i mai ddt chan dén mot noi co
nhitng diéu kién kha van minh, "khach san ndy mang tén xt s& chung ta vira dat chan dén day".

Nhung truée khi di tim nha hang dé an, ching t6i chay ngay dén buu dién dé giri cho me t6i va Irene
mot cai telegram. Ho d3 bt tin chung t6i qua l4u rdi, chic 13 ho ciing dang rat lo au. D6 1a mot buu
dién rat c¢6 xua voi cac quiy tiép khach bang gd rat cao, 1am mot ngudi khong cao 14m nhur t6i phai vt
va lam méi véi t6i dugc.

Khi t6i quay lai, thi Jeff bién dau mat. Gerd & phong bén dang giri may cai thu chiing t6i da viét tir 1au,
ciing khong thiy céu bé. Ngoai hanh lang ctia buu dién ciing khong c6 bong cau bé. N6 di bién mat
nhu thé da chun trén xudng dat.

Nhimng gio sau d6 1a mot con 4c mong dai ddi v6i chung t6i. Chung ti chay khip phd trong cai nong
khong tudng dugc, hoi tham tit ca moi ngudi c6 ai thdy mot cau bé ngudi chau Au. Khong c6 ai thiy
ca. Tat ca moi con dudng ¢ Iquitos déu tan cung bing bia rimg nhu thé d6 1a blc tudng bao boc,
nhung & phia sau bia rimg 13 rén rit va nhitng con thii hoang dai khéc.

T6i gan nhu sip ngd guc vi so hii. Gerd chay bao canh sat rang ching t6i di lac con. Ngudi canh sat
hoi: "Bao nhiéu tudi?", "Nam tudi", Gerd tra 1i. Vién canh sat noi, vira cao ghét & mong tay, "Khong,
t61 hoi anh, anh bao nhiéu tudi?" Qué chén nan, ching t6i bd mac vién canh sat ngéi do, chay tr¢ lai
khach san. Va kia Jeffrey dang ngdi trén ghé sofa trong phong tiép tan cua khach san. Céu bé hoi
chung t6i day trach moc: "Me, hai ngudi bién dau mat tir ndy gio?" Cau bé di ngdi d6 gan bdn tiéng
ddng hd, ma ciing khong néi v6i nhan vién khach san riang da lac cha me. Thi ra khi khong thé tim
dugc ching t6i ¢ buu dién, cdu bé dd nhd nguoi qua dudng dan dén khach san co tén gidng nhu xir
chung t61 dang c6 mdt.

Gio nhic dén chuyén do, Jeff khong con nhd gi, nhung toi, thi t6i van nhé nhu in ting gidy phit do.
"Do 4i sinh lo ling, do ai sinh s¢ hai". T6i nghi 1a tir ngay d6, nhing 101 Phat day da cé trong toi -
nhung do vo minh ma khong nhén ra.

Chung t6i ¢ lai Iquitos 1au hon dy dinh. Mgt nguoi tho hat toc, vira 1a thg nhdi cac con thi, dd hot toc
cho Gerd. Trong 'xudng' ctia anh ta ¢c6 mot con ran con sdng, ma anh ta rat hanh dién dem khoe véi
Gerd. Anh ta noi, khi nao c6 thi gi¢ anh ta s€ lam thit no, roi nhdi x4c. bay la mot loai ran 16n nhét
Nam My, dugc goi 1 anaconda. Co con dai dén sau thudc, than to dén khoang hon nira thude. C6 mau
da rat dep Trén lung mau xanh nhat va den, hai bén suon 16m dém nhiing chdm vang dam lot. Gerd
cam thiy xo6t xa cho con véat. Nhung roi anh nghi, néu né khong chi dn cac sinh vat nhod bé, ma con n
ca thit nguoi thi sao. Nhung ddi v6i nguoi tho hét toc thi khong co gi phai nghi ngoi vé con ran ndy ca.
Tir Iquitos, chung t6i bay tré vé Lima. Pang 1y ra chung t6i ciing ¢6 thé 1én tau khac di tiép - chuyén di
du dinh trong hai tuan 18 - nhung sau kinh nghiém & ving Amazon, chung toi khéng c6 can dam tiép
tuc cudc hanh trinh. Ai biét roi chiéc tau chay béng hoi nﬁy s& lai bi méic can & dau nita?

Tir Lima, chung toi lai bay sang La Paz & Bolivia, 10i tir d6 qua Brazil, chtr khong ding lai &
Argentina. O Brazil, t6i c6 mot it ba con, nén ghé qua thim ho. Ho qua ddi kinh ngac khi gip lai toi, vi
ho tudng toi da chét & Dirc hdi y.
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O Brazil, ngudi ta noi tiéng Portuguese. Tir 1au, toi van tudng tiéng Portuguese va tiéng Tay Ban Nha,
khong may khac biét dén ndi ¢ thé gay kho khin cho ching toi. Nhung gid t6i méi thay minh hoan
toan khong hiéu mot chir tiéng Portuguese, ma ciing khong c6 ai biét noi tiéng Anh. Tinh thé ciing kha
gay go. Nhung dau gi ching t6i ciing dd ¢ Rio, va mudn di thim Sugarloaf. O bii bién Copacabana,
chung t61 mua cho Jeff mét con diéu that to, cha bé thich chi cam diéu chay qua chay lai trén bai bién.
Twr d6 chung t6i di qua Sao Paulo, dinh la sau do sé dén Brasilia. D6 1a tha d6 méi cua Brazil, vira tao
1ap xong tir mot khu rimg gia, hira hen c6 nhidu diéu ddng xem.

Nhung trude khi di, chiing toi ghé qua Dai st quan My dé nhan thu. O d6, nguoi ta khuyén ching t6i
nén tré vé cang sém cang t6t vi mot cudc cach mang vira nd ra ¢ Brazil. Nhung vi khong ranh ngén
ngit, chiing toi khong hé biét diéu d6. Vi thé sau do, chiing tdi tiép tuc bay tro lai Panama, noi ching
t6i da bo chiée xe jeep lai.

Chd dimg chan ké tiép cua chung t6i 1a Uc. Trude d6 kha lau, ching t6i dd mua vé cho cudc hanh trinh
trén chuyén tau Pacific & Orient Line (Thai Binh Duong & Péng Duong). Lic 4y, chinh phii Uc ciing
mudn tao moi d& dai cho khach du lich, vi ho mudn chiéu dy nguoi di dan dén xi& ho, nén da tra moi
chi phi cho chuyén di, ké ca tién chuyén ché xe cho ching toi. Toi chi phai tra thém c6 mudi pounds
(tién Anh). D6 1a tinh trang ltc by gio, vi bao nhiéu nhan mang da mat di trong thé chién thu II. Hién
nay thi rat khé cho nguoi di dan dén dwoc Uc, Au chau hay My.

Tbi ¢6 that sy mudn séng & Uc khong? Luc do, toi nghi tai sao khong. Noi nao lai khong thé 1a nha.
Vay thi khong c6 1y do gi dé khong dén Uc? That ra, chung t6i ciing da dy tinh mua mot ndng trai nao
d6, & mot noi nao do, dé cé thé séng tu tuc & vung qué.

Chuyén di that tuyét voi. Toi 1én nam ki 16 vi an qué nhiéu. Trén tau thi du ca: ho boi, phong giai tri,
phong doc sach, nha hat - moi tién nghi ma ban co thé nghi ra. Di nhién 1a ching t6i chi dat chd khach
du lich binh thuong, nhung sau nhimng tuan 1& gian kho vira trai qua, ching t6i c6 cam gidc nhu minh
dang séng mot cudc séng cua tang 16p thuong luu. Co luc tau dimg lai ¢ Tahiti hai ngay. That 1 mot
chd tuyét voi trén mat dat ma t6i duoc dat chan dén. O mdi goc duong, déu co nhimng ngudi lich sy,
dep de, deo vong hoa, choi nhac guitar. Khong khi théang mat, sach s€. To6i nghi 1a thién dang ciing chi
dén nhu thé nay. Toi nghi dén hoa si Gauguin, nguoi da tim kiém va giap duoc thién dang ¢ day. Dau
vay, ong da khong tim dugc hanh phuc trong cudc doi.

T6i cling mong dugc ¢ lai Tahiti, nhung chic khong dugc rdi. Vi déo Tahiti 13 thudc dia ctia Phap, ma
ngudi Phap khong sin long mé cira don khach nhu nguoi Uc.

Bén d6 ké tiép 1a Auckland & Tan Tay Lan. Vi nguoi ta bdo cho ching ti 1a tiu phai dugc tu sira vai
ngay, chiing t6i quyét dinh muén xe di tiép. Nhu thé ciing 13 dip dé ching t6i tham viéng Tan T4y Lan.
Chung t6i di qua ddo South Sea (Bién Nam) xanh ron, phan 16n ngudi dan & ddy 1a dan da tring, rat
hiéu khach, thing thing va rit gin bo véi manh dit ho dang sinh sdng. Ngudi ta noi ba triéu dan & day
duoc nuodi séng nho vao da cda ba muoi tri€u con clru.

Chung t6i cling Viéng trai dinh cu Maoris cua bd lac da dd & TAN TAY LAN. Ho cling duoc dbi xir
nhu nhimng nguoi da trang ¢ day, ma khong hé bi mot sy ap birc ndo. C6 18 nho thé ma khong khi &
TAN TAY LAN day binh yén. Trén mdi nha déu duoc trang hoang bang nhiing nét cham trd, va
nhitng diéu nhay dan tdc tung bimg khip noi.

Nhung c6 1& nét quyén rii nhat cua Tan Tay Lan 1a cac hd. Nudce hd khi xanh duong, lac xanh luc, hay
den tuy theo dic tinh cua ving dat. C6 rat nhiéu sudi nude ndng, téa hoi trén mit nude. Nbi tiéng nhét
la nhitng sudi nude nong chira binh duoc & Roturua, mo ctra cho moi nguoi. Gén nhu khong c6 noi
nao & Tan Tay Lan khong c6 hoi nuéc. Gan nhu tat ca cac khach san déu c6 nhing con sudi riéng.
Nude tir cac con sudi ndy doi khi rit nong, dén d6 ngudi ta phai lam cac hang rao dé du khach khéng
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den gan, co the bi phong. Nhiéu noi nudc va hoi nudc phin 1én cao nhu nhirng ngon nti ltra. Thoi xa
xua, dan Maoris dung cac loai nudc nay dé nau an.

Pén Wellington, chiing t6i bat kip tau. Lan nay khi dit chan dén Sydney, ching t6i ¢6 di ca hanh 1y,
va ca chiéc xe jeep ciing duoc chuyén dén. Ngay 1ap ttc t6i dd cam thay an 6n & luc dia méi ndy, vi
chung t6i c6 du moi trang bi. Gio t6i khong con phai mdi ngay gidt 40 quan dé c6 mic cho ngay hom
sau.

Ban dau chiing t6i duoc dn & mién phi trong mot trai tap trung. That 1a mot su tiép don néng hau.
Nhung ching t6i dau c6 mudn ¢ lai Sydney, ma mudn tim mot ving qué nao do. Vi thé chung toi lai
1én xe jeep, ciing 1 nha cua chung t6i, dé tiép tuc di sau vao Uc chau. Chung t6i 1ai doc theo béi bién
vé huéng dong véi nhimng bii bién tring x6a tuyét, khong bong ngudi. Sau d6 chung t6i di vé phia tay
trong dat lién. Py 1a ving dat sa mac. Khong c6 bong nguoi, thinh thoang chi thdy vai con thii hoang.
C6 lan chang toi dung d6 véi ca mot bdy ngwa hoang. Ngoai ra thinh thoang ciing ¢o vai con
kangaroos, nhiing 1ii két c6 16ng mau sic ryc rd.

D6 13 vao thang mudi mot. Va thang ndy & Uc nong nhu thiéu dbt. Sau ba tudn & trong cai nong dé, toi
hét chiu dung ndi. Cudi cung, ching t6i dimg chan tam nghi vai ngay ¢ gan sudi Alice, trong mot
phong tro c6 may lanh. Ai biét vé Uc chau, cling biét d6 12 mot cude hanh trinh déy gian nan. Can phai
c6 sy chuan bi k¥ cang, vi nudc va gas khong phai dé dang co.
Chung t6i bat dau tim kiém mot 'chd &' trong xir s& rong 16n d6. Co noi, mot miéng dat, c6 thé 16n
béang ca tiéu bang Texas. Tré con dugc gido duc qua phuong tién truyén thanh. Chl'mg toi lai xe vao
mat trai tdp trung cua ngum dan toc, nhitng ngudi dan chinh gdc cia Uc. Ho song hai cugc doi, ntra
theo nhung phong tuc cb truyén cua ho, nira theo nhimg quy luat cia nguoi da trang tai day. Nhiéu
nguoi kiém séng bang cach ban d6 luu niém cho du khach: nhiing d6 cham trd bang tay, cdc hinh
tuong. Chiing t6i mua gitip ho, mdi thir gia hai 'bob', khoang bang hai shilling, du rang tri gia tién t¢ do
khong con hién hiru.
Chung t6i lai 1én xe xuyén qua xa 1§ Stuart tr Darwin, thanh phé tdn cung & phia bic, dén Adelaide.
Khi tro vé dén Sydney, chung t6i da chon duoc dia diém dé dinh cu. Ving dat ching t6i thich nhat 1a &
mién nam cua Queensland, khoang mot gid 1ai xe tir bic thu d6 Brisbane, trong ving Nambour. Luc
d6, noi nay chi 1a mot thanh phd nho, gio da phat trién thanh mot thanh phd 16n. Day 1a noi ching t6i
muén tim mua mot ndng trai.
Nhung moi viée di xay ra khong nhu du dinh, cling nhu tit ca nhitng bién cb xay ra trong doi toi.
---000---

Chuong 8 - Trén Ddo Indus
Néu gip duoc nguoi chi rd 16i minh
Nhu thé chi 16i vao kho bau
La béc tri thirc chi duong ngay
Hay két 1am tri ky
Boi nhirng ban hién nhu thé
Lam tdt cho ta, ching thé xau bao gio.
Kinh Phap Cu - 76

O Sydney, mot buc dién tin dang chd doi chung t6i. Birc dién tin tir cong ty cii ciia Gerd noi trude do
anh 1 k¥ su dién ciia ho. Cong ty moi anh hop dong lam viéc trong hai nam & Pakistan. V& luong
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bong, chung t6i dugc tra rat hau hinh. Nhung con cong viéc thi qua 1a gian nan. Nguoi ta can xay mot
nha may dién trén soéng Indus, noi hién c6 mot may dap nudc.

Chung t6i quyét dinh chap nhan hop dong mot cach nhanh chong. Cong trinh nay nam trong ké hoach
Colombo, mét ké hoach phat trién da dugc nhiéu nuée phat trién ky & Colombo, thu d6 cua Sri Lanka.
Cac nuoc nﬁy cam két s& thuc hién cac du an cong nghiép hoa ¢ cac nudc kém phat trién, va ho s& tai
trg moi thir, tir nhan lyc dén tai nguyén. Nha may dién & Indus 13 mét trong nhitng loai cong trinh nay,
do Canada tai tro.

Trude khi khoi hanh, chiing t6i phai trinh bay su viéc v6i dai dién chinh quyén Uc vé viéc ho di tai tro
cho chuyén di cua chiing t6i dén Uc, nhung gid chung t6i phai di Pakistan trong hai nim. Cac nha dai
dién to ra rit hop tac. Ho chi yéu cau ching t6i bo s tién tai trg d6 vao mot ngan hang. Trong hai
nam, khi chung t6i trd lai, thi c6 quyén ldy sb tién do ra.

Va moi chuyén da xay ding ra nhu thé. Dau rang phai nim nim sau, chiing toi méi tr¢ lai Uc, nhung
van duoc ldy tién ¢ ngan hang tro lai. Chinh quyén Uc lac d6 t6 ra rat trong ddi nhitng nguoi nhu
chung t6i: mot k¥ su dién, voi mot vo, mot con, cod thé khién ho tin tudng rﬁng chung t6i kho thé bi
hoan canh kho khin nhan chim.

Chung t6i khong phai 1a nhitng ngudi du lich hiéu theo nghia binh thuong. Nguoi du lich s& quay tré
vé nha, sau mot thoi gian nao d6. Trong khi chung t6i 14 nhitng ké lang thang cung khip trai dat,
nhirng ké khong nha.

Chung t6i dit vé may bay di tir Uc dén Pakistan (vé do cong ty ctia Gerd dai tho), co ghé ngang qua
Do Thai. Gerd da tung séng mot thoi gian & Do Thai, néi luu loat tiéng Hebrew, trudc 1a mot s quan
trong quin d6i Do Thai, lai con co rat nhiéu ba con than quyén ¢ day. R& rang 1a co qua nhiéu 1y do dé
chung t6i phai ¢ Iuu lai noi day vai tuan.

O Do Thai, bao nhiéu noi chdn trong kinh thanh lai tr& thanh hién thuc dbi voi toi. Toi cam thdy nhur
lai duoc tiép xuc véi truyén thong, ngudn gdc Do Thai ctia minh. Néi vé khao ¢ hoc, Do Thai diing 1a
mot kho tang cd bau. Moi thir déu goi 1én trong mét du khach qua khtr dang ty hao ciia xtr s& Do Thai.

Sau d6, chung toi bay dén Karachi. Pakistan chao dén chung toi bang thoi tiét nong khong tuéng duoc.
Thanh phd Sukkur, ¢ Sindh, noi chung t6i l4i xe dén déau tién sau khi roi Karachi, nim giira sa mac
Sindhi. Liic d6, Sukkur ¢é khoang trim ngan dan, nhung d6 khong phai 1a mot thanh phd binh thuong
nhu chiing t6i tuong; d6 chi 1a mot tong hop cua nhimg ngdi nha xdy trong mot bién buyi cat. Diém
néng nhét trén thé giGi chi cach day khoang ba muoi dim, ¢ sa mac Sahara.

Tur Sukkur, chiing t6i l4i xe dén noi nhan viéc cta Gerd, bén dong song Indus. Pén noi, chung t61 méi
biét khong c6 chd cho chiing t6i ¢. Chi c6 cong ty ciia Gerd 1a sung sudng khi 6 mot ngudi nhu anh
san sang chiu nhan céng viéc & mot noi xa x6i nhu thé nay. Bay gid khong c6 nhidu k¥ su chip nhan
nhitng diéu kién nhu thé. Vi phan dong néu c6 vo con phai lo chd &, noi hoc hanh dang hoang cho con
c4i ho. Dau vui ming don tiép chiing toi, nhung cong ty hinh nhu ching cé chuén bi gi cho doi song
cua chung toi ¢ day.
Mot ban dong nghiép twong lai ctia Gerd ciing vira dén truée ching toi it 1au, nhung anh khong c6 gia
dinh. Anh chi mudn mét cin phong nho dé . Vi thé anh ciing chiang gitp gi duoc cho ching t6i, ngoai
161 khuyén chiu kho kiém tim.
Chung t61 danh phai tu di tim, may thay gap duoc mot nhém ky su Anh vira stra chita xong mot cay
cau bic ngang song Indus, va chuin bi trd vé nudce. Ho c6 hai ddy nha dai trén mot dao trén song
Indus, tat ca déu 1a phong don. Chd & kha xa x6i, bat tién. Nhung ho vui long dé lai cho chung toi tat
ca. Khong con lwa chon nao, ching toi danh chip nhan, va sira sang dé bién chung thanh mot noi tam
tra kha di. Trong mdi phong, déu co giudng va d6 ding. Moi thir khac déu phai mua tan Sukkur.
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ROi bong nhién mot todn nhan vién phuc vu danh cho chung t6i xuat hién. D6 1a do mot ban hop dong
da ky két giita cong ty va chinh phu Pakistan. Khong ai hoi han gi dén chiing t6i - ho ty dong don vao
nha: mot dau bép, mot thanh nién phu viéc, mét nguoi quét nha, mot nguoi giat i, méy nguoi thg may
dé coi may phat dién, va ba nhan vién bao vé thay nhau bao vé ching t6i trong hai muoi bon tiéng
dong hd. Tat ca cac nhéan vién ndy déu do chinh phu Pakistan tra lwong. Chiang t6i phai nhan ho vao
lam viéc dii c6 mudn hay khong.

Ngudi dau bép that 1a cta bau. Anh da timg lam dau bép trong cac gia dinh ngudi Anh, va nau an rat
khéo. Cau thanh nién phu viéc c6 nhi€ém vu bung thirc an, rira chén. Khi lam viéc, cau bé doi trén dau
mot khin quin mau vang nghé. Nhiém vu ciia ngudi quét don 1a giit cho khu vye cua ching toi sach s&
- mot cach tuong ddi thoi, vi néu nhin ky s& khong thé bao 1a sach.

Nhung té hai hon ca 1 ngudi lo gidt gifi quan 4o. Anh ta lam quan 4o chung t6i hu hét. O d6 ngudi ta
giat dd theo mot cach rat dic biét: Quﬁn 4o dugc nhing nudc udt, xong nguoi ta dap chung vao mot
tang d4 cho dén khi 'sach'. DT nhién khong c6 gi co thé sach duoc, thém vao khong c6 day dé phoi do.
Nguoi ta phoi d6 bang cach trai d6 ra trén mat dat. Mai lan gidt d6 1a co thir ndy hay tha kia bi hu
hong. Co méy 14n t6i dinh cho anh giat dd nghi viéc, nhung anh ta phu phuc dudi chan t6i, xin dugc &
lai vi con 'bay con nho'. Vay 14 t6i khong thé dudi anh ta.

Nhan vién bao vé cho chiing tdi ciing chang hon gi. Mot dém kia chiing t6i bi danh thirc day boi tiéng
kéu thanh thét "Ong oi! Ong oi!" , va tiéng dong ctra phong ngu. Thi ra d6 13 ngudi bao vé ban dém
ctia chung t6i. Chan tay run cam cap, anh ta doi Gerd phai di theo anh ta ngay. Qua cir chi cta anh,
chung t6i ciing doan dugc 14 c6 mot con ran hd rit to ndm ngoai ctra nha bép. Gerd néi rang, bon phan
ctia ngudi bao vé phai biét 1am gi chir. Nhung anh ta ctr kéu 1én "Ong oi! Ong oi!" mai. Cudi ciing
Gerd phai ra ctra bép, thiy con ran hd dang nam cudn tron. Anh ding da choi n6 di. Chung toi khong
bao gid gip lai con rin do nita. Sudt khoang thoi gian d6, d6 hon nira tiéng, anh chang bao vé nup kin
trong nha bép.

Ngoai ra, chiing t6i ciing c6 mot tai xé. Tuy béac tai khong biét 14i chiée xe jeep chung t6i da duoc ting
lac dén Pakistan (xe jeep cu chung t6i van con dé lai & Uc), nhung bac biét néi tiéng Urdu, 12 ngdn ngit
& day, va Pushdu, 1a ngon ngit duoc xir dung & Bic Pakistan. Vi thé bac tai trd thanh nguoi phién dich
va cling 1a ngudi bao v¢ cua chiing toi.

D6 13 hoan canh gia dinh chung t6i lc d6. Tai liéu hoc tap cia Jeff t6i yéu cau gui tir Uc dén. O day
nguoi ta khong nhiing chi c6 nhitng chuong trinh hoc dudng qua dai phat thanh cho tré ¢ nhitng noi
dinh cu héo lanh, ma con co6 truong day chuong trinh ham thy qua buu dién. T6i da dugc truong hoc
d6 ¢ Pakistan phuc vu rat chu toan. Mdi sang, t6i déu kém Jeff lam bai. D6 khong phai 1a mot viéc dé
lam, vi Jeff khong chiu ngdi yén dé 1am bai voi t6i bén canh. Mii sau, ciu bé méi quen dan, co 18
chinh vi c4u rt thich doc va viét.

Sau khi séng & d6 mot thoi gian, t6i gui Jeff dén mot trudng & Pakistan dé cau bé co thé giao tiép véi
tré con dong Ita. Jeff dugc hoc tiéng Urdu & d6, nhung 1a ciu bé ngoai qudc duy nhit giita bay trim
dura tré khéc, Jeff cam thay rt khd so. Nén ching 1au sau, chung t6i lai phai dé Jeff hoc & nha.

Gerd c6 van phong riéng - va mot ¢ thu ky ching biét ti gi vé& nghiép vu ciia minh. Cubi cing t6i phai
dam trach viéc ciia c6 va trd thanh nhan vién cua cong ty. Ciing khong phai 1a mot giai phéap toi, vi
chung t6i c6 thém tién luong, va Gerd can mot ngudi phu ta dac lyc. Ngoai nhiing viéc do ra, toi ciing
khong béan ron 1im. Vi thé t6i tuw hoc chuyén moén vé 6ng dan day dién. Cong viéc cua Gerd la thiét ké
hé théng cac duong day dién, thuc hién cac budc khao sat can thiét trén mat dat, rdi v& cac hoa dd dé
cong nhan theo d6 ma lam. Ngoai ra, nha may phat dién ndi véi cac hé théng dudng diy nay ciing
dugc Gerd thiét ké chi li. Roi anh ciing phai tinh toan vé nguyén vat lidu ciing nhu tién chi phi. Nha
may phat dién dy tinh s€ dung sttc nudc ctia dong Indus, noi da dugc khai thac thanh dap nudc. Vat
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li¢u xay dung dang gia hang tri¢u do la dugc chuyén cho trén lung cac con lac da. That la mét canh
tuong khoi hai.

bao ching t6i ¢ co cau bic dén ca hai bo song. Mot dau cau ndi dén Sukkur, dau kia dan dén Rohri, 1a
mot thi trin lang giéng. Mdi sang, ching t6i duoc danh thirc boi tiéng xudng kinh vang vong dén tan
nha chung t6i. D6 1a tiéng xudng kinh ctia mot vi cd dao ¢ trén dén cao, mbi ngay nam lan, kéu goi cac
con chién cua minh. Ngay nay trong céc thénh phd & Muslim nguoi ta thuong phat bang cassette qua
may phong thanh. Nhung trong nhiing ngay ay, ngudi ta van con duge nghe giong that, va glong doc
kinh d6 that tuyét voi. Toi thuong cham chu ling nghe, trong khi mét ddi nhm qua cira so, sung sO
truge dan lac da va lira dung dinh qua cdu, rung reng nhing céi chudng treo & cd, tao thém cho tat ca
mot vé hoan toan A chau.

Ngoai nhiém vu quan trong trong giao thong, nhimg chiéc cau con mang cic nhiém vu khac. Vi ching
1a déu ndi giita hai thanh phd - Sukkur va Rohri - nhitng ngudi an xin thuong tu tip & d6. Hang chuc
ngudi ndm, ngdi doc theo cau, chia nhitng ban tay, ban chan thuong tat, kéu xin nguoi qua duong bd
thi. Toi thuong thiy dan dia phuong bd thi cho mdi ngudi mot ddng tién.

T6i hoan toan khong biét phai phan tmg thé nao trong tinh canh do. Vi t6i va Gerd mdi ngay déu hon
mot 1an di qua do, tdi cam théy tha thiét mudn 1am gi d6 cho ho, vi ho trong qua khd s&, dau don, tuyét
vong. Mit khac, chung toi ciing khong thé cho tién ho mdi ngay. Toi bén ban voi anh dau bép xem
phai lam gi cho 6n thoa.

Anh ta c6 mot dé nghi rat thong minh, ma chung t6i da lam theo trong subt thoi gian chung t6i ¢ do.
Anh ta bao nguoi giau ¢ dy c6 thoi quen hay moi com cac thanh vién trong t6 an xin cua thanh phd,
moi thang mot lan. Anh ta bao s& lo mua thirc dn, stra soan thirc an cho ho. Khi t6i hoi anh vé doi ngi
an xin 14 thé nio, anh gii thich d6 1a mét lién doan c6 chu tich, c6 cac vién chirc , va nhitng nguoi an
xin duoge lién doan chi dinh chd ngdi 4n xin dang hoang. Rdi anh chi cho t6i mot ngudi dn xin cd déng
vé t6i nghiép nhat, va bao d6 1a chu tich cia lién doan in xin, mot nguoi dan 6ng kha gidu co dén may
can nha ¢ Sukkur.

T6i lai lo ling khong biét 1am sao dé bao cho may ngudi an xin biét chiing t6i s& moi ho nhu thé? Anh
dau bép lai trdn an t6i 13 anh s& bao tin d6 & budi cho. Va moi viéc dd xay ra dung nhu thé. Vao mot
ngdy nhat dinh, co khoang nam tram nguorl an xin xuat hién, ho chuyén trd vui Ve an ubng tan tinh tat
ca nhiing mon ma anh dau bép da nau danh cho ho. Anh da phal sira soan nau nuo‘ng cd ngay hom
truge d6, cudi cung khong con du miéng nao. C6 18 d6 1a cach tot nhét, vi tir d6, mdi lan ching toi di
qua cau, cic ngudi an xin lai vay chao chung toi rat than thién, 1am t6i cam thiy nhe ca long.

Trong cudc song hiang ngay, kinh nghiém ctia t6i d6i voi cac ngudi phuc vu trong nha khi con 1a dta
tré & Ba Linh, d3 gitip cho t6i rat nhiéu. T6i khong thiy bd ngd, xa la khi bao ban ho, nhu 1a may ba vo
cua cac k¥ su ngoai qudc khac. Cac ba vo khac doi khi phat buc khi phai lo cho qua nhiéu nguoi phuc
vu. That vay, d6 khong phai 1a mot diéu don gian. Lic nao ching t6i cling phai lo cho ho moi chuyén.
Con gai clia bac tai lap gia dinh, t6i phai khuyén bac vé viéc mua sim ctia hoi mén. Néu mot trong
nhiing 'nhan vién' ctia t6i binh, t6i phai kéu bac si. Ngay ca khi ho cai nhau, t6i cling phai lam nguodi
dung ra dan xép.

T6i thuong nhé lai nhitng thoi gian cuc khd & Thugng Hai, khi toi rat nghéo. Gid tu dung chung t6i co
du da, néu khong noi 1a gidu c6. Toi ¢ bao nhiéu ngudi gitp viée, va co thé mua gi tuy thich. Nhung
t6i ciing khong biét phai mua gi cho minh. Mot 1an nita cai cam giac la lung lai dang trao trong toi, cai
cam giac 1am t6i nghi rang phai c6 mot cai gi d6 cao hon céi nghéo, cai gidu, cai co, cai khong. Phai co
c4i gi hon thé nita thi cudc doi méi cé ¥ nghia hon.
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ROi cudc sdng ciia chung t6i cling 6n dinh thanh nhitng ngay nhu moi ngay. Jeff van di hoc, di choi.
Gerd van dén van phong hay 14i xe di khao sat xem cac dudng ddy can dugc dit & dau. Mot 1an anh tré
vé, ké rang da gip mot nguoi ndng dan rat gia, ngdi bén vé duong. Gerd xudng xe, hoi ong ldo day co
phai 1a dat cia ong khong, vi anh can khao sat dia hinh. Nguoi nong dan tra 1oi: "Khong, dat dai ndy
thudc vé than Allah, toi chi 1 nguoi gitr dat".

D6i véi t6i, @6 1a mot cau tra 10i ddy v nhi. Séng trén dao, ngoai ching toi con ¢ mot nha truyén dao
Muslim, ¢6 nhiém vu giéng nhu mot linh muc. Ong séng mot minh trong mot ngdi dén nhé. Thinh
thoang chiing t6i dén tham 6ng mang theo banh, trai cay. Vi chung toi khong néi tiéng Urdu, chiing toi
phai mang theo anh tai xé 1am nguoi thong dich. Toi cam thiy tir nguoi truyén gido niy toat 1én su
binh an. Ong ¢6 thé trao ddi véi chiing t6i rat nhidu didu néu nhu ching toi c6 thé trao doi truc tiép,
con bac tai ciia chiing toi thi c6 18 chang hiéu gi vé nhimg diéu chung t6i mudn biét. That 1a udng phi,
vi khong dé gi gip dugc nhiing vi cao dao ma ban cam thiy mudn giri gim nhimng diéu quan trong.
Gerd b5ng nga s6t rét. Toi ché anh trong tinh trang nguy kich, dén mot bénh vién cua céc bac si quan
d6i nguoi Hoa Lan. Ho chita khoi cho anh, nhung ciing phai mat may tuan truéc khi Gerd c6 thé vé
nha. Subt thoi gian d6 trong bénh vién, t6i cling kiém viéc phuc vu dé khong cam thdy minh vé tich su.
Nhung phai tha that 13 t6i di ¢d ging lam dé khong gém nghiéc, non mira. C6 18 toi khong thich hop
lam nhiing c6ng viéc trong bénh vién, nhét 1a trong nhitng diéu kién nhu thé ndy. Nhimng gi t6i mat
thiy, tai nghe ¢ noi day chi 1am t6i thém budn long. Cach quan 1y thi t6i t&, dung cu y khoa thi tho so,
khong dam bao vé sinh. Cac bac s dd lam tit ca trong kha ning ctia minh, nhung luc ndo hinh nhu
cling ¢6 qua nhiéu binh nhan, qua nhiéu cin binh.

Chung t6i cang thém thit vong. Vi chung t6i nhan lam cong viéc nay khong chi vi ddng luong, ma vi
chung t6i nghi ¢6 thé giup cho cudc sdng cua nhitng ngudi dan nghéo khd & day duge kha hon, bing
cach dem dén cho ho 4nh sang ciia ngudn dién. Nhung cudi ciing d6 chi 1a mot gidc mong ao huyén.
Thuye té 1a chi ¢6 nhitng dién cha gidu c6 méi duge hudng su ich lgi d6, con ngudi nghéo khd thi cha
duoc hudng gi. Sau khi nha méy phat dién da dugc hoan thanh, ho van ngheo khd nhu tu bao gio.

O dia vi ciia Gerd, anh con phai c6 bon phén trong cac cong viée giao tiép xa giao. Chung toi phai giao
tiép v6i cac dong nghiép trong nganh dién & Pakistan, vi cac k¥ su cting lam trong cong trinh, cic nha
ngoai giao va nhan vién & lanh su quan. Chung t6i thuong phai tham dy cac hdi he & Lahore va
Karachi. Nhiing liic 6 chung t6i phai nghi tai cac khach san sang trong, dit tién.

Nhimng loai cong tac nay khong thich hop véi c4 tinh cua ching toi. Ca Gerd va t6i déu cam thay do
khong phai 1 cach séng clia chung toi. Ngudi ta tu hop lai, xa giao ba tac ludi, rdi 4n nhau - d6 1 phan
quan trong nhat. Ngoai ra, chiing t6i an chay, ma trong cac bira tiéc ndy lu6n thira mira cac moén in lam
tir bao nhiéu 1a thit ctru, thit dé. Va cac cau chuyén xi giao chung t6i ciing chang thdy tha vi gi. Vi thé,
chung toi quyét dinh 14 sau hai nim, ching t6i sé khong gia han hop dong lam viéc.

Nhung & Pakistan, diéu lam t6i birc xic nhit 1a van dé nit quyén. So véi nam gidi, ho ching ¢ chut
quyén han nho nhoi nio, it nhét 13 & thoi diém ching t6i c6 mat & d6. C6 1& qua thoi gian di c6 nhiéu
thay ddi ching, t6i s¢ 1a khéng dugc nhiéu 13m. Nhét 1a & ving thon qué, noi chung t6i sdng, tit ca phu
nir Pakistan phai mac burka. Burka 13 loai 40 trim phu nguoi dan ba tir diu dén chan. Chi chira ra doi
mat, & ho di khong bi vap ngi thoi. Chi c6 & Karachi, thinh thoang t6i con thay cac phu nit tré khong
che mat.

Ban dau toi quen ra phd véi trang phuc binh thuong, nhung dam thiéu nién, hay ngay ca dan 6ng 16n
tudi thudng choi da vao toi. Phu nit ma dé mat ra duong, anh dau bép cho toi biét, bi nguoi ta coi 1a gai
diém. Dau t6i 14 ngudi ngoai qudc, ho ciing ching can quan tdm. Vi thé @& khoi bi 14m vao tinh canh
trén, cudi cung t6i cling phai nho thg may may cho mdt bd burka. Mic loai 4o d6 that 1a khén khé.
Kho chiu nhat 1a bén trong rat néng, toi lai khong thé thay gi nhiéu. Vi thé toi cling it mic né ra dudng.

31/79



Trong kinh thanh Koran t6i dugc doc, phu nit chi c6 thé dé 16 than thé v6i chong minh. Piéu d6 co
nghia 13, ngay ca véi cac bac si, ho ciing khong duoc phép coi bé quan do. Chi khi ngudi chdng co
mat, thi cac bac si mdi dugc quyen kham dudi 16p 4o burka.

Phu nit chi duoc xuit hién noi dam dong khi that can thiét. Khi Gerd va t6i lai xe di xuyén qua cac
ving qué, chiing t6i thudng duoc cac dién chii, hay cac 6ng chi nha may dét, ¢ doc theo 16 trinh moi
dén nha. Khong bao gio trong cac cude don tiép co mit ngudi phu nit. Chi khi nao toi yéu cau, thi méi
dugc phép dén chd & ciia ho. Nhitng luc nhu thé, t6i thuong nghe phu nit than thd vé su bat hanh cta
ho. Tém lai, ho khong dugc quyén 1am gi ca ngoai viéc sinh con va in ubng. Khi con tré, ho dep,
nhung vi khong dugc di dau sau khi lap gia dinh, ho thudng tré nén béo phi. Cudi cing, niém lac thu
duy nhét ciia ho ¢6 18 chi 1a dn udng.

Trong nhitng gia dinh ching t6i tham Viéng, toi dugc gdp mot phu nit tré, con nha gia giao, cé hoc, biét
noi tiéng Anh. Cha c6 timg 1a nha ngoai giao ciia Pakistan & My. C6 1a dau trong gia dinh chung toi
dén tham Viéng. Cudc hon nhan cta 6 rat dic biét - d6 1a mot cude hon nhan dya trén tinh yéu. DAiu
vay co rat kho dau v6i nhitng gi xa hoi ap dat 1én ¢6. C6 da thanh 1ap mot truong hoc cho cac em bé
gai, xem ra d6 1a ngdi trudng duy nhat danh cho bé gai. C6 d3 moi t6i dén tham va day hoc & do.
Nhung khong thanh vi dam tré khong néi dugc tiéng Anh, va toi ciing khong thé day ching trong mot
thoi gian qua ngén. Roi nhimng ngay thang song & Pakistan ciia chung toi ciing dan hét han.

Trudce khi ra di, toi c6 dén viéng tham c6 ban tré ndy doi lan & trudng, va thy cd rat hanh phiic trong
cong viéc ctia minh. Cong viée nay da mang dén cho ¢ niém ty tin ma cac chi em ban déu khac cua co
khong thé nao c6 duoc. Ho chi biét ta than vé mot cude séng budn chan, tu tang. Chi c6 ba me chéng
1a cam thiy moi viéc khong co gi dang phan nan. Nhung khong biét khi con tré, thi ba co suy nghi nhur
thé khong?

C6 lan t6i moi ho dén nha choi. Ho dén trong nhiing chiéc burka lua den, ma khi vira bude vao dén
bén trong, ho voi vang cdi ra ngay. Dén khi thay cau bé gitp viéc mang ca-phé, banh vao, ho thét 1én
chay tiia ra khoi phong. Thi ra theo luat, cau khong dugc phép nhin thiy mat ho! T6i phai thé song, thé
chét voi ho 1 ¢ t6i cling nhu cdu bé giup viée s& ching ai dam hé chuyén d6 ra véi ai. Ciing phai mot
lac sau, ho moi hoan hon dé thuong thirc nhiing chiéc banh t6i di dic biét dian lam cho ho. Khi ho ra
vé, tht ca déu hét sach.

T6i hoi ho ¢6 nghi dén viée thay ddi cach sdng khong? Toi dé nghi mot vai thay ddi ma toi dd c6 suy
nghi qua. Ho U htr, 01 hoi t6i bang cach nao? Hinh nhu ho khéng xem nhing diéu t6i néi 1a nghiém
chinh, cling nhu khong thuc sy nghi réng ho ¢6 thé thuc hién dugc. R rang la ho chi mudn duge giai
bay dii chi mot 1an nhiing bat hanh ctia minh v6i mot ngudi ma ho biét chang bao gid dem noéi di, néi
lai. Nhung ngoai viéc thé than, ho chang mudn lam gi dé thay doi s6 phan ca. Toi so rang cho dén bay
gio nhitng nguoi phu nit Pakistan cling van phai chiu 4p birc nhur ba muoi 1am nam trude khi t6i sdng
o do.

T6i con nhé rd mot canh tuong da xay ra & Sukkur. C6 rat nhiéu rap chiéu bong ¢ d6, va mot ngay kia,
ngudi ta quang cao mot phim ciia o dao Marilyn Monroe. Mot tim bién dd s6 chung hinh ¢6 dao mic
4o tam dugc dyng 1én! Chung toi tinh c& di ngang qua, chimg kién hang traim ngudi dan 6ng dung
true tim poster, trd mét, hA mém ngdm nhin than thé ciia ¢6 dao hat. That Ia quai go. Trong khi dan
ba cua ho, di qua di lai trong nhiing tAm vai den bit bung.

Gerd rét thich chup anh. Trudc canh tugng d6, anh dwa may 1én chup. Hanh dong d6 khién anh suyt bi
no don, néu nhu anh da khong nhanh chan chay thuc mang. Nhe 1am thi chéc cling bi ho dap nat may
anh. Co 1€ Gerd ciing khong nén chup hinh luc do, nhung canh tugng d6 ro rang phan anh su méo mo
trong cudc song khi gidi tinh nay dan ap gioi tinh kia.
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Sau hai nam, hop dong cuia chung t6i chdm dut, nhung nha may dién van chua xay xong. Dy an tién
trién qua cham. Cac ban v€ duoc thiét ké, thau nhén, ky tén roi cho doi. Méy chu lac da da tén cong
chd hang triéu d6 la Canada tién vat lidu trén lung. Lac da dung 1a mot phuong tién chuyén cho tt trén
sa mac cat, nhung ching ciing rat cing dau, cyc tinh. Nhiéu con phai bi niéng quai ham, néu khong n6
s& cin ca chu. Va khi chung khong mudn di chuyén, ching ctr ndm dai ra duong. Ngudi ta néi néu bat
lac da ché qua suc, chiing s€ khong dung day. Su 1y lom cua ching lam t6i phai ngac nhién.

Chung t6i sdng gan & nhitng noi ma nim ngan nam trudc day nén van minh cta thung liing Indus da ro
nd. Nhung cho dén bay gid, ngudi ta cling khong giai thich dugc vé sy lun bai ctia né. Thi du nhu
Mohenjodara, cach noi chiing t6i chimg bén muoi kilomét. Ngudi dan noi day tir thoi xa xua d6 da co
nha tdm xay trong nha, ciing nhu rat nhidu nha tim cong cong. Ho di co duong trang, va hé thong xir
1y rac. Quanh Mohenjodara 1a nhiing canh dong ho di timg canh tac. Co gia thuyét cho rang 1y do
thanh phd nay bi bé hoang 1a vi nhimg canh dong nay dan dan khong cho hoa mau, vi thé dan ching
ctr phai di dan dan ra xa, khoi xu.

Chung toi thuong dén tham viéng nhimng noi hoang ting d6, vi chiing rat nhiéu trong viing chiing toi .
Chung t6i tim thdy nhitng hot dat sét, nit trang va rat nhiéu lu hu trang tri thim my. C6 1an chung t6i
kham phé ra mot khu dd da, dao duoc kha nhidu d6, ndm gan nhu 1 thién: cung, no, bia, dao. Chung
t6i Iy mot it va bao cho chinh quyén & Karachi vé sy kham phéa do6. Bao tang vién & Karachi chd mot
dan lira d&én chd dd trong nhimg chiéc tai vai vé thanh phd. Nhitng mén d6 nay c6 dén hon nam trim
nam, va c6 hinh dang giéng nhu nhimng d6 d4 tim thay dwoc & Au chau.

Jeff thich di lang thang khap noi trén dao Indus. Cau bé tim dugc rat nhiéu thir: cac loai dc, cay kiéng
va lu ha. Ching t6i thuong nhd béo tang vién & Karachi dinh ngay thang cia nhitng c6 vat. Mot lan
Jeff tim dugc nhitng miéng gach bang ceramic dep tuyét voi. C6 18 tir mot ngdi dén xdy trén dao tir thé
ky tht bay. Chung t6i mang mat it gach ngéi niy vé Uc.

Lan khac, Jeff vé nha, giau hai tay sau lung va ndi: "Me, doan xem con da tim dugc thir gi?" Toi
khong thé doan dugc. D6 1a mot con ngua nhé bang dat sét, dai khoang muoi centi mét, cao nam centi
mét. Sau nay chiing t6i moi bi€t con ngua do da mot ngan nam tuoi!

Jeff vin con giir con ngwa nhé d6 ¢ nha, trong mot chiéc hop 1ong kinh. D6 1a vat duy nhat khién Jeff
nh¢ vé Pakistan. Ngoai ra khong con nhé gi nita ca - nhitng con lac da, dong Indus, cac nguoi gitp
viéc, nhitng budi sang t6i day con hoc, tiéng xudng kinh cua ngudi gitr &&n vao nhitng budi mo sang.
Tt ca da chim vao lang quén.

Khi thoi han sdng trén dao da hét, chiing t6i dong tat ca dd dac vao cac thung va gii vé Uc, nhd ngudi
ta gitt dum. Gerd du dinh s€ bay qua Luan Pon, mua mot chiéc xe van hiéu Land Rover dé 14i xuyén
subt Au chau, A chau, Kashmir, An d0, cho dén tan Singapore. ROi tr do chung toi sé& 1§y tau tro vé
Uc. Di nhién d6 chi 1 du tinh cta Gerd, chtr khong phai cta t6i. Tuy nhién, ciing nhu moi 1an, t6i luon
lam theo y anh.

Nhimng gi t6i mudn tim kiém, t6i ciing chua kham phé ra. Cé thé t6i s& tim dugc ching & mét noi nao
d6, mdt ngay nao do.

---000---
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Chuong 9 - Cudc Séng Tu Do
Dém rat dai dbi v6i nguoi thire tring
Puong rat xa v6i ké 1ir hanh
Dai tham tham kiép luan hoi tiép ndi
Cuia ké ngu si, chang biét Chanh Phap.
Kinh Phap Cu - 60

Chung t6i dén Luan Do6n vé6i rat it hanh 1y. Nhan vién cta cong ty Rover don chung t6i tai phi trudng,
trao tan tay Gerd chia khoda cua chiéc xe van Land Rover, va noi: "Thugng 16 binh an", roi bién mat.
Gerd chua quen v6i chiéc xe méi, va ciing chua quen 14i bén trai duong. Ban c6 thé hinh dung ngay
dau tién cta cudc hanh trinh cta chung t6i nhu thé nao! Gerd ¢t tim va bat tin hiéu queo mat, trong
khi t6i ngdi ké bén hét 1én: "Trai! Trai!" vi anh ctr theo thoi quen 1am nguoc lai.

Jeffrey ngéi 0 phia sau, hoan toan khong dong day. To6i khong nhd, du chi mét lan, trong sudt cac cudc
hanh trinh dai dang, cau bé khoc léc, can nhan hay la 16i. Lic nao cu ciing ngdi dang sau xe, ngo ra
ctra s6. C6 1an chung t6i hoi c6 gi hay & ngoai cira s6 ma con ctr ng6 hoai. Cau bé tra 10i: "Gidng nhu
mot cudn phim vay, moi thir dién ra bén ngoai cira s6, va con chi viéc xem".

Chung t6i nhan dugc thu cia me va di. Ho trach t6i cr mang dira tré di khip dia cau, khong dé cho no
c6 cudc sdng binh thuong véi ban be, gia dinh. Moi dura tré déu can c6 mot mai nha 6n dinh, ho noi.
Khong thé pha nhan diéu ay. D6 1a cach suy nghi ctia nhidu ngudi. Nhung con trai toi, Jeff ¢o vé thich
tha lim véi cude song ray day mai do.

O Luan don, chung t6i muén duoc mot khoang dat tréng trong khu nha di dong dé dau xe, va bit dau
trang tri bén trong chiéc Land Rover thanh mot chd & 4m ctng, théa mai. (LND: O cic nudc phuong
tay, c6 loai nha di dong goi la mobile home. Céc ngdi nha nay khong c6 dat cd dinh ma phai muén dat
dé 'dau'). Cac bing xe c6 thé xép lai thanh givong d6i. C6 ban, cb bép, c6 cac ti chira dd va mot chd
lam bép. Tran xe c6 thé ddy cao 1én dé c6 thé dimg thiang trong xe. Phia bén trén xe, c6 thém hai
giuong ng. Jeff ngii & d6. Khi xe chay ta c6 cam gidc nhu dang nam trén vong, nén Jeff rat thich.
Chung t6i ¢6 rat nhidu thi gio roi rai. Néu thich, ching t6i c¢6 thé lai xe qua nhitng ngéi lang nho, d&
thuong & Anh, dén Dover, rdi tir &6 xuyén qua Phap xudng béi bién Cote D'Azur. Chung toi khong can
c6 mot lich trinh nhat dinh, vi khong c6 ai chd don ching téi & noi nao ca. Toi nhd rat 13 cam giac tu
do, thoa méi dugc troi theo thoi gian. Ca toi va Gerd déu co hoc tiéng Phap & truong, nhung thir tiéng
Phap d6 khong gitp chiing toi giao tiép dugc véi ai. Cach phat am ciia ching t6i qua té, khién khong ai
hiéu dugc. Nguoc lai, ngudi Phap cling ching mudn hay ching thé noi tiéng Anh.

O Monte Carlo, t6i mudn di tham song bac dé biét n6 ra 1am sao, coi nhu lam phong pha thém kinh
nghiém séng ctia minh. Jeff khong di, & 'nha’ ng som. T6i cho ngudi bao vé it tién, nhd anh trong
ching dum chau va xe. Nhung Jeff nhu thudng 18, ngii mot mach dén sang.

O céac song bac, t01 qua ngac nhién boi vé lich sy ctia cac tay danh bac, va moi thir & day déu phuc vu
mién phi, khoi tra tién - nuéc udng, banh mi sandwich, thudc 14, xi-ga. Nhung c6 1& thi vi hon ca 1a
dugc xem nguoi ta danh bac. Ban co thé nhin théy trén mat ho tran day long tham, ma trong cugc séng
thuong ngay di duoc gidu ky. O day khong ai phai lam mau vdi ai. Long tham dugc boc bach mot
cach tring tron khién toi khong thé khong nghi dén hai chit "Dia Nguc" ngay tuc thi. Trong tiéng Prc,
danh tir chi noi danh bac 1a Spielholle, hay la "dia nguc bac bai".

Diéu ndy lam t6i nhd dén mot ky niém khac. Khi t6i bat ddu tu thién, ngay ngay thir hai 13 t6i da c6
'kinh nghiém vé dia nguc". T6i c6 cam gidc to1 bi nhitng sinh vat méng manh, di hinh, nhu nhiing canh
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cdy, nhiing t6i 1én xubng trong nhitng thung diu néng do. Vira 1am nhu thé, chung vira néi bang cai
giong the thé: "Day 1a con duong di dén giai thoat. Pudng dén giai thoat". Toi chi co thé ving thoat
khoi chiing sau khi xa thién. Sau niy toi kham ph4 ra Ptrc Phat da day, ai cling phai mot 1an trii qua
kinh nghiém kho dau cting cuc nhu trong dia nguc nay dé ¢ thé bit dau bao vé minh khoi nhitng hiém
hoa ctia nghiép ac.

O Monte Carlo, t6i danh hai dong tién xudng ban roulette. Ngudi quay vong ho 1én: "Khong ai dat
nira", rdi tha trai banh cho quay. Di nhién 14 t6i thua - may ma chi it tién.

Sau d6 chiing toi l4i xe dén TAy Ban Nha, rdi tir d6 qua Y, r6i qua Ao. Ly do duy nhat dé giai thich sy
di long vong ndy 1a vi Gerd khéng mudn phai ghé qua Ptic. Anh bao 1a anh khong c¢6 can dam dén do.
Déi véi toi, toi dd x4 bo, nhung anh thi chua lam dwgc. Dau anh vin néi tiéng Ptic, nhung anh khong
mubn tré vé& X1 s& noi cha me anh da bi giét. Mai sau nay, khoang hai nim trudc ddy, may mén thay
anh da thay doi, vi long han thu, ghét bo chi dem lai kho dau - cho chinh chung ta va cho ca nhéan loai.

Chung t6i dd viéng thanh phd Vienna, dd nhin tin mat banh xe khong 16 Ferris ¢ thanh phd Prater. Da
ghé qua Nam Tu, viéng Dubrovnik, thanh phé bién dep tuyét voi (it nhét 1a dep ¢ thoi diém dé). Vao
céc budi tdi, cac doan vil cong voi nhiing 18 phuc truyén théng diy mau sic nhay mua trén mai lau. Tat
ca dan dia phuong va khach ngoai qudc déu ngdi trén nhitng buc thém cua cac con duge dée nho hep,
vura chuyén tro, vira thudng thirc &m nhac va cac vii diéu. Ky niém dé bay gio nho lai chi goi niém dau
vi ca thanh phd gid gan nhu da bi tiéu hity hoan toan.

Sau d6 1a Hy Lap va Acropolis C6 1an ching t6i di du mot budi trinh dién ngoai troi: mot vo kich ¢b
dién Hy Lap, trinh dién bang tiéng Hy Lap. Chung t6i khong hiéu mét 10i nao, nhu’ng dleu do khong
quan trong. Quan trong 1a cam giac dwoc ngdi trén nhitng vién da hai ngan nam tudi, ngdm nhm cac
dién vién trong nhiing trang phuc mau tring, nghe ho noéi nhu hat. Cam gic gidng nhu mét gidc mo
tuyét voi.

Sau d6 chung t6i 14i xe qua Birc Man Sit dén Bulgari. Mang ho chiéu Anh va My, chung t6i khong gip
khé khin gi khi nhap canh vao day. Nhung hoa ra ching t6i khong thé mua gi 4n & day. Chang co gi
ca! Ca cai siéu thi to 16n trong tron, trong khi ching toi phai mua thirc n mdi ngay, vi khong cé tia
lanh dé trir d6 an. Khip noi, ching t6i thiy nhiing tim bién to 16n dwoc dung 1én dé thong bao ngudi
nay, ké kia da 14 nhan vién lao dong xuét sic trong thang, va da duoc huan chuong. Nhung chung t6i
khong tim dugc ca dén mot mau banh mi.

Gerd ting toc d xe dé chiing t6i c6 thé ra khoi diy qua Thd Nhi Ky cang sém cang tot. Ching toi 1ai
xe doc theo bo Bién Pen, mot bai bién trai dai tuyét dep, va chinh ¢ day, chir khong phai ¢ noi nao
khéc, chung t6i gép tai nan, lan dau tién trong subt cudc hanh trinh.

Dimg xe van & mot chd dep nhét, giira thién nhién, nhu moi lan. Chiing t6i dang dung bita ti, thi thinh
linh mot ngudi dan ong xuét hién, tay cam mot con dao to. Han ta ra 1énh gi d6, ma chung t6i khong
hiéu gi. Chéc 1 hin mudn d0 in, toi nghi, nén dua d6 dn cho han. Nhung hian khong can d6 an, ma ngo
quanh quét, r0i leo 1én xe, luc x&i d6 dac, r0i tréo xuéng. Lic nao cling chia mui dao vé phia chung t6i.
Pang lac chung t6i nghi néu ¢ nhu thé ndy thi nguy mat, thi bdng nhién hin bo di.

Di nhién, sau d6 chiing tdi ciing le lang chay di chd khac, khong dam & thém mot phat. Gerd 14i mai,
1ai mai cho dén khi chiing t6i ¢én mot ddn dién hoa qua. O d6 c6 mot ngudi bao vé gia, dng cho ching
t6i 141 xe qua cong, roi dong lai. Ong noi chut it tiéng Pirc. Ong cho phép chung t6i & lai qua dém va
mudn dn bao nhiéu trai cay tuy thich. Nho vy, ching toi méi qua duge mot phen so diéng hon.

Tir d6 tro di, sudt thoi gian & Thé Nhi Ky, mdi dém chung t6i ddu xe trude cira don canh sat dé ngu. Ai
lai d4m dua v6i s6 ménh bao gio.
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Tinh tir nira thé ky tro lai ddy, 6 18 chiing t6i 1a nhitng ngudi cudi cting ¢ thé du lich mét cach thong
dong nhu thé ndy. Khong c6 gi hdi thuc chung t6i, khong phai chay theo chuong trinh du lich nao nhu
nhitng ngudi du lich ngay nay. D6 1a mot cudc hanh trinh rat dai, nhin lai t6i thiy giéng nhu mot tim
tham da mau sac.

O Tho Nhi Ky, chiing t6i di tham Troy, mot thanh phd ¢6 da dugc Schliemann kham phé ra. Luc d6 &
Iraq dang c6 bién loan, nén chiing toi nhanh chéng qua Iran. O Teheran, chung t6i bi chim vao trong
bién xe c¢d hdn loan. Toi nghi chac khong c6 dau ma tinh trang giao thong lai té hai dén vay. Nguoi ta
c¢6 cam tudng nhu cac binh nhan tim than da trén khoi vién, ra duong lai xe, nhung hinh nhu khong c6
ai quan tAm sira d6i. Vay ma khi Gerd vira pham 16i queo vao con dudng mot chiéu, 1ap tirc mot ngudi
canh sat xuat hién. Anh ta to ra rit nghiém khic, va xem day nhu mét trong toi. Chung t6i lam anh ta
phat buc khi cir tiép tuc noi tiéng TAy Ban Nha. Anh ta khong hiéu duoc mot chir. Sau khoang nita
tiéng, anh ta ra 1énh bang tiéng M, bao chung t6i 1ai xe dén mot try s canh sat gan d6 nhat. Roi anh
ta bo di. Di nhién 1a chung toi chang lai dén tram canh sat nao ca.

Diéu giy an tuong cho t6i nhat & Teheran 1a cac chg. O dau ciing diy mui gia vi, dau, va dy cac tim
tham tuyét dep. Chung t6i phai tu kiém che 1am dé khoi ti€u xai qua dang, vi chung t6i muon dé danh
tién mua mot nong trai & Uc, trude khi tro vé do.

O Afghanistan lai c6 chién tranh. Khong ai dugc phép dén d6. Vi thé chung t6i qua Pakistan, noi
nhitng thung d6 ciia ching t6i da dwoc giri dén. Vira dén Pakistan khong 1au, thi Gerd lai bi sdt rét.
Chung t6i phai doi mat vai tuan trudc khi anh hoi stc. Do d6, t6i duoc o thi gio di tham ban be, thim
viéng cong trinh Indus, mot cong trinh phat trién qua cham chap - cling khong la gi néu nhu ban biét
ngudi ta dao cac ham hd dé 1am nén nhu thé nao; biang cach mudn cac ba mic 4o dai lugm thuom, doi
trén dau cac gid nho dung cat dit.

Sau d6 dén An d6. O d6 chung t6i ¢6 hai chuyén di rat tha vi, mot 1a dén Kashmir, hai 1a Hunza.

Pé dén duge Kashmir, chung t6i phai di qua ddy Hy M Lap Son bang nhiing con dwdng nui. Trong
subt cudc hanh trinh, chung t6i dugc chiém ngudng vé dep cua nii Everest trong dnh sang ban mai.
Trén nhing con dudng dbc dé, tuyét phii day. Co 1an, bdng nhién, tir dau xut hién mot chiée xe cho
quan doi An d6 & bén duong nguoc chiéu. Gerd khong thé thing dugc vi tuyét. Hai chiéc xe dung
nhau. Phia truéc dau xe cua ching toi bi mop kha ning, nhung ddu may khong hé gi, xe van chay
dugc. Toi thi bi bAm mot mét, vi mit t6i dap vao kinh ctra khi hai xe dung nhau. Ca x4u chudi deo cb
bang nga clia toi ciing bi ving mat. Ngoai ra, khong c6 gi hé trong nita.

Khi dén dugc Kashmir, chung toi bo xe sira. Ngudi Kashmir rat khéo trong cac nghé thu cong. Ho lam
ra nhiing chi€c khan, nhiing d6 théu thua, dét, vé trang tri tuyét voi. Khong thé tudng tuong dugce sau
khi xe stra xong, chung t6i khong thé tim thay duogc vét tray ndo trén xe.

Khi chiéc Rover nam & garage sira xe, chiing toi muén mot chiéc 'nha thuyén' di choi. Téi van con nhd
rat 15. Ca thuyén duoc trai ddy cac tim tham. C6 tham dé ngdi, tham dé ban, tham treo tudng, thim
trén givong ngl. Roi trén tham chit day nhiing chiéc gbi ém 4i. Nhin vao that tuyét. Va mot tuan 18
trén d6 gitip chang t6i hdi phuc sirc khoe nhanh chong. That vay dau di du lich ty do, nhung & trong
chiéc Rover véi dira tré, lai phai cham lo day hoc cho nd, cling lam chting t6i rat mét.

O Kashmir, chiing t6i rat to mo vé& ngdi mo ctia Chuia Jesus & khong xa thanh phd Srinagar 1am. Chiing
t61 dd dén d6 tham viéng, nhung khong thé tin vao su trung thuc ciia nd. C6 rat nhiéu gia thuyét - va ca
nhitng chimg ¢ - rang Chua di dén noi nay, noi kia, sau khi mit ¢ Jerusalem (ma theo nhiing ngudi
nay chi 1a mot cai chét gia), sau d6 ngai tré vé Kashmir.

Sau d6 ching t6i lai dén viung nti da & phia Bic Kashmir: d6 1a ving Hunza. O d6 trong mét dién tich
khoang tdm ngan thudc vudng, co khoang mudi ngan ngudi séng, ma vi cach séng cua ho, di co thé
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tho dén - mot trdim hai muoi tudi hay hon thé nira. Mot dan toc hanh phuc véi ngén nglt va van hoa
riéng cua minh. Dé dén dugc noi do, trudc hét chung t6i phai lai tan dén Gilgit, mot thanh phd nam
trén nhitng con dudng dan qua Trung Hoa. Tir Gilgit tr& di, khong ¢é gi chic chin ca. Chi c6 mot con
duong duy nhat dan vao Hunza - chit 'dudong' ¢ dy hinh nhu hoi phong dai qua. Pung hon phai goi d6
1a 'nhitng dau chan than chét". Nhung mudn goi 1a gi, nhimg con duong nay ciing chi danh cho ngudi
Hunza. Khong ai khac dugc phép st dung ching.

May ma ching t6i gip duoc mot chiée xe Jeep nha binh dang chay t6i, con ba chd tréng trén xe. Bac
tai, Jeff, dén toi, roi Gerd, tit ca chén vao bang ghé trudc. Phia sau chip day nhitng bao ngii cdc, va
sau ngudi Hunza ngdi trén d6. Con dudng rong vira diing mot chiée xe, va rat doc. Xe di dbc theo déo.
Nén phia bén mit 1 vach d4, bén trai thim tham sau 1a con song Hunza. C6 nhing chd ngodc qua git
dén ndi tai xé phai bam xe sat vao thanh nai méi co thé vuot qua. Chiée xe lai ciing khong phai tét
lam. C6 vé nhu nd duoc lap rap tir rat nhidu phan cua céc xe jeep khac nhau, ma c6 1& nguoi ta di bo
lai tr nhitng cudc hanh trinh.

Trude khi khéi hanh bac tai ngung xe lai 0 mot dén tho, ciu nguyén vai phut, r01 b6 mot dong tién
vao céi t6. Bac noi rang, bac 1am vay dé cau cho chung toi khong bi 1at xe, ngi xudng song. C6 18 vi
t6i nhin bac véi vé khong tin, nén béac lai thém rang, tai nan xay ra thuong ngay nhu com bira. Gan
day, mot chiée xe buyt nho da ngd xubng déo, ba muoi hanh khéach trén chuyén xe déu chét hét. Nghe
téi do, toi le lang moc thém mot déng tién nita bo vao to.

Phai thii nhan rang ¢ thoi diém d6, toi chua nghi dén cai chét bao gio, t6i van con tha thiét mudn sdng
lim. Ngay nay thi di khac, nhung ltic d6, y tuong phai bién mat khoi mat dét 1a didu t6i kho chap
nhén. Ngoai ra, t6i khong mubn mat Jeffrey va Irene, t6i van c¢on mudn gap lai hai con t6i.

Noi gi thi néi, chung t6i van 1én dudng, va nguoc véi moi du doan, moi viéc déu an lanh. C6 lan chung
toi dén mot con duong da bi pha huy. Mot so ngudi Hunza dang stra chira. Chung t6i phai doi ho stra
xong, mdi co thé ti€p tuc Ién duong.

Cubi cing, ching t6i ciing dit chan dén dugc mot lang ddu tién cia ngudi Hunza. Béc tai xé co rit
nhiéu ba con quyén thudc, ban bé & day, ho mimg r& don tiép bac. Ho mdi bac ta uéng rugu. Khi toi
héi loai ruou gi, bac noi d6 1a Hunzapani. Pani c¢6 nghia 1a nudce, nhung Hunzapani lai khong phai 1a
nude, ma 1a rugu, va bac tai cia chung t6i uéng tha dan.

Mot vai nguoi khach trén xe bat dau tréo xudng, khiéng theo cac bao tai. Roi thém vai nguoi nita, cho
dén lac chi con c6 chung t6i va bac tai. RS rang 1a bac tai dang rat yéu doi, bac vira l4i, vira ca hat 6m
t6i. Nhung con dudng khong ddi tot hon. Van ddc va quanh co nhu trude d6. Toi cang lac cang thay lo
thém. Ciing may ma ching t6i dén Baltit an toan.

Thu d6 Baltit nim ¢ do cao ba ngan nam trim thudc. Chung téi muén phong & mot quan tro nho.
Khong c6 day dii tién nghi, nhung 12 mot noi ¢6 canh tri dep tuyét voi. Kho thé tuéng twong dugc mot
noi dep nhu thé. Trudc mat chung t6i 1a khung canh cia ca diy Hy Ma Lap Son. O day budi sang lac
mat troi 16n 1a mot canh twong thién nhién kho thé dién ta ndi.

Vira dén noi khong lau, thi chung t6i d c6 ngudi nha cua ngai Mir dén. Ngai Mir cua Hunza, chinh 1a
vi vua cia dit nude néy. Theo su phén chia chinh tri, thi Hunza thudc vé Pakistan, nhung thyc té nod
duoc tu quan. Chiing t6i dugc bao 1a nha vua moi dung com ngay mai. Ping la tin hay. Vi chiing t6i
vira dén, hiy con xa la v6i moi thtr, vy ma d3 duoc nha vua moi dung com. Ching t6i hd héi chuan
bi.

Nha vua sdng trong mot biét thy bang g nho, rat dep, chir khong & trong lau dai. Pung hon, chung toi
c6 thé goi d6 12 mot ngdi nha bang gd tuyét dep, v6i nhidu cham tré & bén ngoai. Khi ching t6i budc
vao di thay nha vua va hoang hau ngdi chd. Hoang hau c6 nudc da tring va dep nhu mot buc tranh.
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Nha vua 1ap tirc bao cho chung t6i biét 1a Ngai co bay nguoi con voi Hoang hau. Toi doan co 18 ong
khoang nim muoi, cai tudi ma & Hunza, 6ng van con 1a mot ngudi dan ong tré.

Viéc dau tién nha vua héi chung t6i 1a da dén ddy bang cach nao. Bang xe Jeep, chung toi tra 10i.
Nhung ¥ nha vua khong phai hoi thé. Ma vi nguoi ta cAm nhap canh vao dat nudc niy. i tir 1au,
khong cé du khach nao dén day ca. Ly do nha vua hoi diéu d6 1a vi, Hunza nam doc theo bién giéi Tay
tang, va luc d6 Trung Hoa dd chiém Tay Tang. Moi cira bién gidi ra vao & nhiing xtr nay déu da bi
dong. Khong ai dugc vao hay ra.

Thét ra Iuc con ¢ Karachi, chung t6i da nhén duoc giéy phép. Nhung theo nha vua, d6 1a do mot su
1am 13n nao d6. Dau gi, nha vua rat vui mimg d6n tiép chung t6i. DA tir lau ong mai dwoc gip nhing
ngudi ong ¢ thé chuyén tro. Ong néi tiéng Anh rat luu loat, thuong du lich qua Au chau, dén Cote
D'Azur. Ong 14 ban ciia Thai tir Rainier cia Monaco, nén rit mong duoc gip nhitng ngudi ban tim
dau.

Phan con lai ctia budi noi chuyén xoay quanh mot dé tai kha cu thé: 1a ching t6i ¢ biét sir dung tu
lanh xai diu khong. Gerd noéi: "Vang, chiing t6i cling co biét chut it vé loai ti lanh d6". That vay, lac
con & trén dao & Pakistan, chiing t6i di c6 dugc xtr dung. Nha vua bao rang ngai vira mua mot cai méi
tinh, dwoc may ngudi Hunza khiéng trén lung tir Baltit dén ddy, nhung khong ai biét 1am sao cho no6
chay. Nghe nhu thé, Gerd lién di vao nha bép, va lam nhu chung t6i van thuong lam hoi d6 khi chiéc
méy lanh dinh cong, khong chiu chay. Anh 14t Up n6 lai. Phai dé nhu thé qua dém, Gerd dan do. Dén
hém sau khi chiing t6i tré lai, co6 thé n6 sé& hoat dong trd lai. Sang hom sau chiing t6i trd lai, Gerd lat ta
lanh tro lai, va dang 1a n6 da chiu hoat dong. D1 nhién 14 tir 46, chiing t6i cang dugc nha vua trong dai
hon. Ong moi Gerd & lai dé lo vé dién luc cho nuée nﬁy. Tuy nhién, diéu d6 nim ngoai du tinh cia
chung t6i. Ching t6i phai giai thich vi sau chung t6i phai tir chdi 16 yéu cu cua ong, nhung khong tir
chéi 161 moi dung bira trua.

Ngdi ¢ ban 4n 1a nha vua, hoang hau, hai ngudi con gai ctia ho va chiing toi. Trudc mit mdi ngudi co
mot t6 da nho, trong c¢6 nhing canh hoa hong. Jeffrey cham cha nhin céi t6 truéc mdt minh, roi bung
1én, ndc can. Toi n6i nhod véi ciu bé: "Do 1a nude rira tay, khong phai nudc uéng". Ra chinh & Hunza,
cau bé méi duge hoc bai hoc vé phong cach am thuc.

T6i ngam nghia nhitng chiéc mudng, nia, dao bang bac, cham tré viwong mién va c6 khac tén. Toi hoi
d6 c6 phai 1a nhitng @6 dung luu truyén tir nhidu doi. Nha vua cho biét ong vira cho 1am gin ddy thoi.
Vi trudce day khong lau, moi ngudi con an bang tay. T6i nho rat 16 moi chi tiét trong bita an do. C6 tat
ca muoi bon moén. Trude hét 1a moén sudn, 1di ca, ga, ngong, 1o bao nhiéu thtr nita ma t6i khong thé
biét 1a gi. Mén nao ciing rit ngon miéng, va dang sau mdi ghé ngdi c6 mot ké phuc vu chi riéng cho
nguoi dy. Toi hoi nha vua 1am thé nao co tit ca nhitng mén ngon vt la & mot noi xa x6i heo lanh nay.
Ong bao 1a tir nhitng ngudi dan Hunza. Thay vi tra thué, ho mang dén cho 6ng nhiing gi ho c6 trong
vuon hay trong nong trai ctia ho. Ngoai ra nha vua con lanh tién lwong tir chinh phu Pakistan. Doi lai,
nhiém vu cta 6ng 1a phai trit du laa mi, ngii céc cho mua tréng trot sang nim hay trong trudng hop c6
thién tai.
Nha vua ciia Hunza 13 ké truyén thira ctia Aga Khan, mot nha lanh dao ton gido ctia dao Muslim. Nha
vua 13 dai dién ctia 6ng vé moi lanh vurc tén gido. Nhung 1y do thuc sy thiic ddy ching toi dit chan dén
Hunza 13 dé tim hiéu vé su truong tho cua ngudi dan & ddy. Ching t6i mudn biét ho sdng nhu thé nao
ma c6 thé tho dén nhu thé ma van con day sirc khoe. Nhét 13 vé van dé dinh dudng cua ho, d6 1a dé tai
chung toi nghién ciru tir khi con séng & trang trai bén M&.
Thi ra c6 hai viéc lién quan dén sy trudng tho va sirc khoe ciia ngudi dan ¢ day. Thir nhét 13 vi ho séng
& do cao khoang ba ngan nam traim thudc, khong khi rat lodng, nén bt ctr luc ndo ho ciing phai thé rat
sdu, nhat 1a khi ho phai di bd trén nhitng con dudng déc d. Toan lanh thdé Hunza chi danh cho nguoi
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di b, trir mdi tuan c6 mot chiée xe Jeep ché hang 1én. Ly do thir hai 1a ¢ ddy c6 trong loai trai man
(apricot) rat ngon va rat trii phi. Ngudi dén phoi kho cac trai nay, va dé an dan sudt nam. Hot cua trai
lai dugc ho ép lam dau niu an, thoa toc hay trét 1én banh mi nhu mét loai bo.

Ngoai diéu d6, dinh dudng cua ho ciing kha t6i. Ho khong c6 diéu kién dé an thit. Ho chi 4n lua mach,
gao va mot it rau cai. Néu khong co trai apricot, chic chan 1a ho sé thiéu vitamin, va chat khoang trong
thanh phan dinh dudng ciia ho. C6 18 kho khin nhat & Hunza 1a van dé nuéc udng. Toi sé& ké mot kinh
nghiém ctia chtng t6i vé van dé nudc.

Hang thang, nha vua s& ra ngdi & mot tién sanh, bén phia déu dé trong, phia trén c6 vom tuyét dep,
nam trén nhimg cdy cot duoc cham khic cong phu. Noi d6 6ng sé dinh luat. Ai ¢ gi can khiéu nai, dé
dat s& dén d0, va nha vua s& giai quyét tit ca moi tranh chip. Nhitng 101 phan doan ciia nha vua 13 luat,
va phai dugc tuan hanh mot cach tuyét dbi, khong dugc thic mic. Co lan ching t61 c6 mét & mot phién
toa nhu thé. Cach thuc c6 18 gidng nhu hang trim nam vé trudc.

Nha vua béo véi chiing ti 1a phan 16n tranh chap nam trong viéc khoi ngudn nuéc ¢ nhitng ving dat
nhé xiu ndm trén cac doc nii. Nuoc da tuyét dugc dan vao cac con kénh nho, va mdi nguoi nong dan
luan phién nhau cho nuéc chiy vao ruéng vuon cua minh. Vi thé lac ndo ciing ¢6 nguoi khiéu nai rang
ngudi khic da dé nude chay vao rudng ciia ho 1au hon thoi gian cho phép.

Chung t6i di c6 thoi quen ding bita & chd nha vua, vi Gerd phai chdm soc chiée ta lanh va vi Jeff
mudn choi véi hai dira con gai nho ctia nha vua. Mot ngay kia Jeff bi binh. Lan ny kha nghiém trong.
R rang 1a cdu bé khong chiu dwoc ngubn nude 1ay tir trén nui, rat nhiéu chit khoang, nhung khi xuéng
dén dugc cac dng nudce da tré nén dyc 1. Dan ¢ dy goi d6 1a 'sita da lanh'.

Jeff sbt rat cao, khong thé an udng gi. Tinh thé rit nghiém trong. Chiing t6i phai dem cdu bé xudng nui
di bac si cang sém cang tot. O trén day, khong c6 bac si ndo. Khi chung t6i chao tir gid nha vua, va gia
dinh 6ng, nha vua trao cho chung t6i chiéc ddng hd Rolex bang vang. Ong néi, mdi ngay, nd chay
cham di nita phut, va nho chung t6i giri dén cong ty & Thuy ST dé sira, roi giri cho Ngai Aga Khan ¢
Gstaad. Ngai Aga Khan s€ dua lai cho nha vua khi thuan tién.

Chung t6i khong thé tir chdi, danh phai mang theo mén d6 dit tién d6, va gidu no trong thung do nghé.
Khong co6 cach gi khac hon.

Sau d6 chung t6i guri chiéc Rolex dén Thuy Si cung véi mot 14 thu bao dam. Vay ma ndé ciling tédi noi.
RO tré vé voi nha vua, bang cach nao t6i cling chang biét. Toi cling chang hiéu nha vua c6 con song
khong. Néu ong ciing tho nhu nhitng ngudi Hunza khac, thi c6 1€ 6ng van con song.

Nha vua di cho tai xé, cung chiéc xe Jeep cua ong dua chung t6i trd vé Gilgit, nhu mot moén qua tién
ban. Di nhién 1a tai x& ctia nha vua lai rit gioi, va ciing khong c6 déo thém ngudi Hunza nao, hay
nhitng bao tai nao. Ong ciing khong ubng giot Hunzapani nao, nén con dudng khong thanh van dé véi
6ng. Thanh ra con dudng vé dé chiu hon doan duong 1én dén Baltit nhidu. Chi c6 diéu 1a toi qua lo au
cho tinh trang cua Jeff. C4u bé ndm im lim suét ching dudng di.

Xubng dén Gilgit, chiing t6i bay qua Lahore. Chiing t6i dd giri dién tin cho ngudi k¥ su dién cung lam
v6i Gerd trong cong trinh Indus. Chiing t6i nho ong kiém ngay dum mét can ho, va mot vi bac si. Nho
thé, khi chiing toi dén noi, ca hai viéc ching t6i nhd déu da duogc lo chu toan. Béc si chan doan 1a Jeff
bi nhiém tring gan. Vai ngay sau, Gerd lai 1én con st rét. Hinh nhu chi khi nao dén Pakistan 14 binh
anh lai tai phat, chi khong & mét noi nao khac.

T6i phai dé hai ngudi nam hai phong riéng dé khoi 14y nhau, va lo chim soc ho. Sau gan hai tudn, hai
nguoi méi khode lai.
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Con t6i, hinh nhu ching bao gid binh trong sudt ca chuyén di. Khong cé thi gid dé binh. T6i qua ban
ron lo lang sao cho ca ba ngudi ludn dugce an toan.

Chiéc van Rover dang cho doi ching t6i & Lahore. Py 1a mot thanh phd nim & bién gidi giita
Pakistan va An d9. Chiing t6i phai vuot qua bién gidi do.

Diéu chung t6i nhin thay trudc tién & An D¢ 1 ngdi dén bang vang vi dai cia ngudi Sikh & Amritsar.
Ngoi dén nam giita ho, tao thanh mot canh twong tuyét voi, khién nguoi ta quén rang dang c6 nhiéu
bién dong trong khu vyc nay. Chung t6i viéng thim ngbdi dén, ling nghe nhiing 15i cau kinh. Tin d6
ngudi Sikh thudc An d6 gido, noi chung 13 hién lanh. Vi thé viéc c6 hai nguoi Sikh giét con gai ctia
Ngai Nehru 1a didu t6i khong thé hiéu duoc.

Chung t6i 14i xe dén New Delhi, roi Jaipur va Ahmedabad, noi c6 rt nhiéu hang véi cac birc hoa vé
Phat gido, c6 1§ d hang ngan nim rdi. Sau d6 ching t6i dén Bombay, va noi chung toi ding chan
trude tién 13 khach san Hilton dé duoc hudng chut gié mat. La ngudi ngoai qudc, ngudi ta co thé vao
bat ctr khach san nao, ngdi trong céc tién sanh may lanh, thu gidn trong khong khi mat mé.

O Bangalore, chung t6i dwoc mot quan tdoa moi dén tham nha. Téi to y mudn duoc di tim. Ong dan toi
dén nha tim, noi c6 mot thung nude nong khéng 16. Toi bude vao, va xém bi phong. Thi ra toi da lam
khong dung cach. Trude tién 1a phai thoa xa-phdng vao minh, rdi ding mot cai géo to, muc nude tir
thing ma x6i v6 minh. Giéng nhu tim voi sen viy.

Tir mién Nam An d0, chung t6i qua Tiruvannamalai & gin Madras. Dy 1a mét noi rit ndi tiéng, vi co
mat trong nhitng vi thanh gidc ngd nhat di sdng, mot rishi tén 1a Ramana Maharshi. Ong mat vao nim
1950, nén chung t6i khong duoc gip ong, nhung ching toi da dén dén tho 6ng, va duoc biét vé ong, vé
nhiing giao 1y ctia 6ng qua mot ngudi Anh, tén 1a Arthur Osborne, ngudi da séng voi 6ng gan hai muoi
lam nam. Ngéi dén 13 noi nhitng ai mudn dwoc hoc hoi vé gido 1y ctia bat cir vi thiy nao, dén sbng, an
0, hoc chung véi nhau.

Ngai Ramana Maharshi da luén nhan manh 1a diéu kién dé dat duogc giac ngd la tr bo do tudng vé cai
ngd. Ngudi ta can phai tu soi lai minh bang cau hoi: "T6i 14 ai?" Nhimng diéu ndy dé lai 4n tuong kha
manh cho Gerd. Dén ngay nay, hﬁng nam, anh van tr& vé ngoi dén néy. Ddi v6i toi, thi khac. O thoi
diém 4o, toi khong ¢ vi tri dé ty hoi Toi 1a ai. Toi khong biét phai 1am sao dé c6 thé thuc hién duoc
diéu do. Va ngai Ramana Maharshi da khong co 161 day cho viéc do.

Chung t6i séng & trong dén, va an udng ludn tai d6. Ngudi ta dung cac tau 14 chubi to lam dia, va an
bang tay. Jeff rat thich cung cach d6. T6i tw nhii minh, ngai Ramana Maharshi chic chin phai 1a mot
nha thong thai, mot nguoi rat vi dai, vi moi thir & day déu rat tuyét voi. Nhung t6i khong biét 1am sao
dé ap dung nhiing tri tué ctia ong cho ban than t6i. T6i mong wdc ¢ nhing 10i gido huan cu thé, mot
chuong trinh hanh dong ro rang. Roi bdng nhién, t6i c6 cam tudng 1a toi dang tién rat gan dén myc tiéu
ctia nhitng diéu minh ao udc, bat dau con dudng dao ctia toi.

---000---
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Chuwong 10 - Con Pwong Caa Riéng Toi
Nhu mét hd nude sau
Yén tinh, va trong veo
Nguoi tri cling thanh tinh nhur thé
Khi da dugc nghe Phap.
Kinh Phéap Cu - 82

T dén cua ngai Ramana Maharshi, chiing t6i tiép tuc 14i dén thanh phé Pondicherry, 1a mot thude dia
cii cia Phap. iy 13 noi co ngdi dén ciia ngai Sri Aurobindo. Ching t6i dd dugc nghe ngai Sri
Aurobindo, 12 mét nha thong thai da timg sng & d6. Luc chung t6i dén d6, 6ng ciing da tich. Mot phu
nir ngudi Phap dang coi séc ngdi dén, ba 1a ngudi than ctia ngai Sri Aurobindo, va duwoc moi ngudi goi
la "Mg".

Pén Sri Aurobindo réng ménh méng, to gan bang mét thanh phd. Khip noi déu c6 nhimng ngdi nha
trong d6 moi hoat dong déu 1a dé phd bién gido 1y ciia ngai Sri Aurobindo. Ching t6i mudén mét cin
phong & trong dén.

Nguoi An Do coi Me 1a mot thanh nix, diéu ma & An Do nguoi ta rat d& dang dugc ton xung. Dan
chung & day c6 nhu cau than thanh hoa moi chuyén. Tuy nhién, ngudi Me ndy to ra 1a mot nguoi rat
déc bict.

Céu bé Jeffrey va Me két than nhau nhanh chong. Mai ngay céu bé déu tim dén voi Me. Qua la mot
didu la. Me séng khép kin. Ai dén ciing phai bao trudc méi duge vao. VAy ma cdu bé mdi ngay déu
tréo 1én noi & ctia Me dé chuyén tro voi ba. Co 1€ ba Me cling khong phién, vi ba ciing c6 con. Mt
trong nhiing ngudi con ctia ba 1a mot kién trac su, ngudi da thiét ké mot trong nhiing toa nha & tai dén.

Gi4o 1y ctia ngai Sri Aurobindo ddi vdi toi c¢6 vé phtrc tap qua. Trong khi, nhimng gi ba Me truyén day
cho chung t6i rat don gian, thing vao van dé. Toi cam thy nhiing diéu ba day gan gii v6i minh hon.
Ngoai ra ba ciing day tu thién.

O day co mot truong hoc rat dac biét, dén ndi chung toi du dinh gii Jeffrey dén hoc. O truong do,
nguoi ta day ca nhimg van dé thudc vé tim linh. Nhung Jeffrey khong mudn di hoc, vi cdu bé khong
mudn phai xa cha me.

San truong rong ménh mong Ban dém chiing t6i thuong tu hop ¢ ddy dudi bau troi ddy sao. Ban ngay,
troi oi birc khong chiu nbi. Chung t6i dang & vao thang tu, thang nong nhat & An Do. Nhung ban dém
thi rat dé chiu - khong khi mat mé, troi trong day sao. Me huéng dan chung t6i toa thién qua may
phong thanh. Téi tap lam theo, va cam thiy ngay lap tirc, cach tu ndy rat thich hop cho t6i. Nhimg 1o
chi dan cua ba Me gan giéng nhu trong Phat gido.

Tir lac d6, t6i bat dau toa thién. Dén nay la ba muoi bon nam. Ngay lap tic toi biét day la con duong
minh di di tim kiém. Tir gio t6i ¢6 thé ap dung phuong phap tu thién dé soi roi lai minh. Me ciing ban
cho chung toi nhimg 10i gido huan thuc té, 16 rang, coi md giup chung t6i sdng hoa hop véi nhau hon.
Sau niy ba Me di thanh lap ra mot ngdi lang qudc té, Aurovillie, cho moi ngudi trén thé giéi, mudn
hudng dén mot cudc sdng tam linh déu c6 thé ty hop lai ddy. Nhé dén Ba, 1ong toi tran ddy su biét on.
Chung t6i di séng véi ba duoc vai thang. Di véi t6i, Ba 1a canh cira ddn dén con dudng dao cua toi.
Nhirng 161 chi dan 16 rang, don gian cta ba di giup cho toi biét phai lam gi.

Khong c6 nghia 1a nhung 1061 cua ngai Sri Aurobindo khong rd rang. (Thuc ra, ong chua hé viét gi,
nhitng 10i 6ng ndi sau nay duogc ngudi ta viét lai). Nhung 6ng & mot trinh do gan giac ngd, mot budc
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qua xa to1, mot con sO qua to lon doi véi toi. Nguoc lai, ba Me ndi ve nhiing chuyén xdy ra cho chiing
toi hang ngay.

Sau nhiing ngay & lai dén Sri Aurobindo, chung toi lai tiép tuc 1ai xe vong quanh An d9. Qua do, co
hai ky niém van con ghi du 4n trong tam tri toi.

Luc d6 chiing t6i dang ¢ Calcutta. Chung t6i dau xe van trong san cia Cau Lac bd Xe dé ngii qua dém.
C6 mdt nguoi dan ong thuong ngdi ban cam 6 goc duong. Toi bao Jeff: "Day con lay ndm rubi ra mua
mot bich cam". Cau bé di, va khong théy trd lai.

Cang luc cang lau. Ca t6i va Gerd déu chay di tim cdu bé. C6 18 Jeff da hiéu 1am t6i ma chay ra cho.
Troi bat dau ti. Lai mot con ac mong gidng nhu & Iquitos. Nhung ¢ Calcutta, chiing t6i cang thém lo,
vi & ddy tré con thuong bi bat coc - bi 1am cho tan tat - roi dugce hudn luyén dé di an xin, song trong
nhiing gia dinh chuyén in xin. D6 14 nhiing 151 don dai, t6i khong biét co ding khong. Dau gi, ching
t6i ciing rt doi lo lang.

Khi khong thé tim ra cdu bé, chiing t6i trd lai Cau lac bo Xe Hoi bao cho ho biét dira tré da bi thit lac.
Cau lac b 1ap tirc kéu goi tat ca nhitng ngudi 1ai xe gin may dé chay di tim khip moi ngd ngach. Giita
lac ho sap khai hanh, thi Jeff liing thitng di vé v6i mot bich cam trong tay.

Chung t6i tra vin cdu bé: "Troi dat, con di dau vay?" Jeff tra 101 biang cach ké cho chung t6i nghe cau
chuyén duéi day. Sau khi mua cam xong, Jeff thdy mot ngudi dan ong dan bo di ngang qua. Ong vat
sita bo ngay giita phd, rdi gd clra timg nha, ban cho cic ba ndi trg sita twoi nguyén trong binh. Thé 1a
Jeff di theo nguoi dan 6ng dé coi. Sau hdi 1au, cau bé xin phép duoc gitup ong vt sita bo. THt 1am,
duoc ngay, ngudi dan o6ng tra 101.

Thé 1a Jeff di voi ngudi dan ong va con bo tir nha ndy qua nha khac. Ban dau nd duoc phép kiém gir
con bo. Sau, n6 dugc phép vit sita. Roi dugc phép mang sita dén timg nha. RSt cude da bon tiéng dong
ho qua di, ma ciu bé ciing khong hay. Qua chuyén nay, t6i quyét dinh phai dut bo long lo ling cho
con, ltc nao ciing nghi vé con trong dau t6i. Vi nhitng viéc nay lam toi khong con an tam dé vui sng
v6i con. Nguoi me nao, dau con con nhé hay da truong thanh, déu hiéu diéu ndy. Luc nao ban ciing
song trong su lo lang. T6i mudn dut bo nhitng phién ndo nay. Toa thién, theo t6i, 1a cach dé thuc hién
diéu d6. Dau khong phai ngay lap tirc, nhung toi hy vong mot ngay nao dé ti c6 thé thyc hién duoc.
Vi thé mong rang nguoi doc khong hiéu 1am rang t6i khong yéu thuong con cai toi. Toi thwong ching
hét 1ong, cho dén tan ngay hom nay. Tuy nhién, toi hiéu 1a sy bam viu, 1ong s¢ hai chi dem lai nhiing
anh huong tiéu cuc cho tinh thwong cua t6i. Cac con t6i khong thudc vé so hitu cua t6i, chiing tw 1am
chu minh. To1 khong phai 1a nguoi canh gilr chiing, cling nhu nguoc lai. Chung t6i ¢6 lién hé v6i nhau,
chtr khong phai bi ¢t chidt vao nhau, dé 1a su khac biét.

Nhimng kinh nghiém t6i thau lugm dugc trong suét cude hanh trinh dai dang dang nay da trang bi cho
t6i rat nhiéu trong cudc hanh trinh vé tim linh. Néu khong cé chuyén di véi Gerd va Jeff, han 1 toi s&
khé thé hiéu duoc chinh minh. C6 18 t6i s& mii chui ric trong cin nha nhé bé xinh xin cua t6i & San
Diego, s& lam tron bn phan hing ngay cua toi, va c¢6 1& du ba muoi 1am tudi hay bay muoi, toi ciing s&
chang thay doi nhiéu. T6i s& chang bao gid biét dwoc nhitng gidi han ctia minh, dé c6 thé vuot qua.

Ky niém dang nhé thir hai d6i véi An d6 1a & mot cong vién noi ching t6i dimg chin nghi qua dém.
Luc d6 toi dang ngdi trude xe, ngd mong lung, bdng t6i thdy mot ngudi mic do tring, ra vé 1a mot tu si
nguoi An d0. Phia sau 12 mot cai dudi toc den bén vao nhau. T6i nhin ong, roi bao v4i Gerd: "Anh
nhin kia. D6 1a mét nguoi Tay phwong!" Cach ngudi tiy phwong di hoan toan khac voi nguodi An do,
va voc dang cua ho ciing khac. Toi bao: "Hay moi 6ng ta dén ding tra". Gerd chay theo ngudi dy va
moi ong vé nha.
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D6 1a mot tu s ngudi Uc, phap danh 1a Narikutti. Ong rat vui dugc moi dén xe. Chung t6i ¢6 cai bép
nho dé ndu tra dai khach. Narikutti di qué giang xe chung t6i mot doan duong. Ong giang cho chiing
t6i vé than bi hoc cua An d0, dua vao nhitng hinh anh cua cac vi than duoc v& hay dugc tac tuong &
nhitng ngdi dén chung t6i da viéng thim. Nam An d6 c6 rat nhiéu nhiing ngdi dén hoanh trang, ma
phan 16n déu c6 hinh voi. Chung toi duoc biét tén va truyén thuyét vé nhiing vi than nhu Shiva,
Ganesha va Hanuman, nhung phai thi that 1a t6i khong phai loai nguoi thich thd cac than thanh. Toi
chi thay céc cau chuyén thu vi, va chiing gitp cho t6i phan nao hiéu vé tur duy ctia nguoi An d, chi thé
thoi.

Narikutti cing v6i chiing toi dén Sri Lanka. Sau d6 6ng tré vé lai An d0, va séng sudt doi trong mot
hang d4, trén suon nii Arunachala, ké bén dén ciia ngai Ramana Maharshi. Ong d4 mét 1au rdi, du 6ng
chi 16n hon t6i d6i, ba tudi. Sau lan gap g& d6, chung t6i van lién lac thu tir véi ong. Toi coi ong 1a mot
trong nhimg ngudi thdy ciia chiung t6i. C6 ba ngudi ching toi cam thiy mang on rat nhiéu, vi ho da
dan dit chung t6i dén con duong dao: Ramana Maharshi, ba Me va Narikutti.

Chung t6i & An d6 khoang mot nam. Vao khoang thoi gian d6, khoang nhiing nam sau muoi, c6 rat it
ngudi du lich nude ngoai, nén ai gip ching toi ciing dé dang két ban. Hon nita, ching t6i ludn c6 thé
gitip d& ho mot cach thiét thyc, vi chung t6i ¢6 rat nhiéu thudc men.

Tir An d9, chiing t6i ldy pha qua Sri Lanka, rdi du lich khip noi. Dtng la mét thién duong. O dau ciing
yén tinh, & dau ngudi dén ciing tuoi cudi tiép don ching t6i, ting cho chung t6i dira, chudi; chung t6i
c6 thé di tim bién, xem du loai ca voi nhitng mau sdc ruc 13. Sau nﬁy, t6i thanh 14p mdt ni vién & Sri
Lanka, nhung d6 1a chuyén mai sau niy.

Tir d6, ching t6i di thuyén qua Thai Lan - ngim ngh lai, dung 1a cang ngay toi cang dén gan vai Phat
gi4o hon.

Tt ca nhitng gi chung t6i thdy ¢ Bangkok ciing nhu cac thanh phd khac & Thai Lan, déu 1a nhimng ky
quan, dang ngudng mo. Nhirng pho twong Phat trang nghiém, cac dd trang tri bang vang, twong Dirc
Phat dugc khic tir mot tang da quy -tAt ca moi thir déu qué strc tuong tugng. Va biét bao nhiéu ngoi
1ong 1ay khién nguoi ta khong thé khong ngam nhin. Chung t6i quen duge mot vai vi su ngudi Thai
noi dugce tiéng Anh, dé hoi ho vé Phat gido. Nhing didu ho giai thich cho t6i, tyu trung lai ciing chi la
nhiing hinh thtrc 18 bai, ma khong phai la nhiing van dé t6i quan tim. Pon gian 1 sdng nhu thé nio.

Tir Thai Lan, chung t6i qua Campuchia. O d6 chung t6i muon xe dap dé di tham hiém Angkor Wat,
noi c¢6 nhitng ngdi chua 16ng 13y da duge ngudi Khmer xay dung rit 1au doi, va da duge cac nha khao
cb tinh co kham pha ra. Cac ngdi chuia hoang ving, gan nhu khong c6 ai ngoai ching t6i ra. Sy tinh
lang, than bi cta noi nﬁy, cac tugng Phat, cac hinh da cham khic nhitng thanh nit nhay mua, gay 4n
tuong manh d6i v6i chiing toi.

Trudc khi duoc kham phé, cac ngdi thap, nhimng hinh tugng déu bi rimg ram che khuat. Cac day leo
cdm sau ré vao nhitng vét niit. O mot sd chd, cac ngdi thap van dugce gilt nguyén trong rimg ram. Dudi
nhitng tan cdy, nhiing ddy leo dan ching chit r&, ngudi ta tim thiy cac pho tuong cb, va trén hét tat ca
la sy tinh lang ménh mong.

O thu d6 Pnom Penh, chung t6i lai c6 thém mot ky niém dang nhd. O d6 c¢6 mét chg chim, chim duoc
ban trong cac 1dong, ma ngudi mua 1ap tic tha chung ra dé dugc c6 thién nghiép. Ngay sau do, cac tay
ban chim, lai bt chung lai, bo vao 1dng ban tiép. Chung t6i thiy diéu d6 qua la lung, dén ndi Jeff
khong cam dugc nude mat.

Dia danh ké tiép 1a Viét Nam. M&i nhin vao, Saigon van day quyén ri, nhu khong hé c6 dau vét cta
cudc chién tranh da tré nén khoc li¢t & mién Nam. Nhung su ¢c6 mat cua nhiéu phéng vién ngoai quoc
ngoi quanh quan trong cac khach san, lai ggi nhd dén diéu do6. Saigon da khong con 1a mot noi hoan
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toan yén binh cho du khach. Do d6 ching t6i quyét dinh 1én tau, nhim dén Singapore. O Singapore,
chung toi ban chiéc xe van Land Rover, dap tau vé Freemantle, Uc.

D6 1a mot chiée tau cua nguodi Hoa Lan, trén d6 chi ¢ di phong cho mudi hai khach. Nhung Jeff duoc
phép xudng tau, 1am ngudi khach tht mudi ba. Cau bé dugc ¢ riéng mot cabin, 1am cdu rat thich.
Chung toi duoc & cabin ciia chi tau, co du ca phong khach, phong ngu va phong tim. Nguoi dau bép
con ndu ca cac moén chay cho chiing t6i - trong khi d6 1a mot chuyén tau budn ché thit déng lanh.

Doc duong chung t6i ghé vao rat nhi€u noi, ké ca Indonesia va Timor. Ching t6i dugc 1én bo, ngam
nhin céc bén cang, va nhiing khu vuc quanh d6. Chung t6i dung chan mdt tuan & Darwin, hai cang &
cuc bac cia nude Uc. Do 1a mdt cudc hanh trinh de€ chiu, khoan khoai, nhan nha.

Cubi cung chiing t6i ciing dén Freemantle, hai cang ciia thanh phd Perth. Ching t6i xudng tau. D6 1a
vao thang tam, 1a mua dong & Uc. Vi khong chuan bi, chung t6i danh ding trong cai lanh cong ngudi.
Ttr Perth, chung t6i lai di dén Sydney, tim lai duoc tit ca hanh Iy ky gii trudc do, va ca chiée xe Jeep.
Sau d6 chiing t6i l4i xe Jeep vé Queensland & mién dong, noi ching t6i thich nhit nim nim vé trudc.

Chung t6i mua dugc mot ndng trai & gan Brisbane, thu d6 ciia Queensland. Khi hau & d6 rat dé chiu.

Néng trai ¢6 dién tich d6 khoang bay muoi hai hecta. Quang canh chung quanh ¢ nti doi, thung liing,
canh ddng va mot khu rimg nhiét di nguyén thuy, trong d6 day nhing hoa lan dai, cac loai cay leo va
cay c9. Nong trai con ¢ mot hd nhé, co thé boi 16i hay ra d6 hong mat.

Trén nong trai c6 mot ngdi nha, voi dién, dién thoai, mot garage bo hoang va mot chudng. Khi ngudi
cht nha nay ty nhién bo di ddu mat, moi thir tr& thanh so hiru ciia ngén hang. Cha nha da khanh tan.
Ngan hang doi ba ngan bang Anh. Chiing t6i tra hai ngan, ho ciing vui vé nhan ngay. Tinh ra tit ca hai
tram cong dat va nha chi co do khoang $2,700 do, tinh theo ty gia ngay nay.

D6 1a mot noi that Iy tuong. Chung t6i khong phai lo ling gi. Chu cac ndng trai 1an cin ciing rét tir té,
da giup do ching t6i rat nhiéu trong nhiing ngay dau vi hai chung t6i déu l1a dan thanh phd, co6 biét gi
vé nong nghiép dau.

Phan 16n cac nong trai chung quanh déu nudi bo sita. Chung t6i suy nghi tim cach sir dung cac canh
ddng ctua minh vao chuyén khac. Cach ndo, c6 ciing ding dé nudi gia suc. Nhung chung t6i khong
mudn nudi, dé rdi phai giét ching. Vi thé ching t6i quyét dinh nudi ngya gidng Shetland, dau c6 ai
giét ngua Shetland. Chung t6i du dinh sau nay s& ban lai cho cac gia dinh c6 con thich cudi ngya.

"To61 c6 mot nong trai & chau Phi". Po 1a cau mo dau trong quyén tiéu thuyét rat ndi tiéng cua nha van
Isak Dinesen. Toi va Gerd thi c6 mot nong trai & Uc. Nong trai ciia ching t6i 1a mot trong nhimng nong
trai thién nhién dau tién trong khu vyc. Ching toi trong cac thyuc vat thién nhién, hoan toan khong
ding thudc trir sdu hay bat cr thude gi. Piéu d6 doi hoi bao cong strc. Chiing t6i thu hoach duoc rat
nhiéu, du dé dung, nén mdi nim chi ton khoang mot traim d6 la cho thyc phiam. Chiing t6i chi phai mua
gao, nho kho va duong cat vang. Nhung thudng chung t6i trao di hoa mau thing du dé 1y nhiing thir
minh can.

Dan dan nong trai thién nhién cua ching toi duoc nhidu ngudi biét dén, vi Gerd ciing ¢ viét mot s6
bai vé noi ndy. Nhiéu thanh nién nam nit kéo dén tham viéng trai.

Gerd 1a ngudi rat nang dong (cho dén ngay nay van thé). Trén manh dét cua chung toi, anh di trong
dén ndm tram loai cay trai khac nhau; ngoai ra anh con trong cdy van sam (dé 1am gidy) va cay xuong
rong. Tat ca c6 hon hai muoi ngan loai cdy con, c6 thé mang dén ngudn loi tic cho chung toi trong
tuong lai.

Céc chii ngua Shetland rt dé thuong. Khong c6 gi dang yéu hon mot cha ngwa con vira lot 1ong me,
trong nhu mot con choé xu to.

44/79



Ngoai ra chung t6i con nudi ngua dé cudi. Jeffrey c6 mot con ngua céi rat ngoan, tén 1a Flicka, cha bé
thuong ngdi trén minh Flicka di dao quanh trai. Flicka dwoc huan luyén rat thuan, dén ndi hinh nhu
ban c6 thé biéu n6 lam gi né ciing lam. Nhung ¢ 1an né bi hét hon vi mot cai 14 roi ngay trudc mit
hay gi d6, ma né bét thinh linh ngimg lai giita luc dang sai chan, 1am Jeff té xudng dat. Toi dang dimg
0 cua sO nhin xuong. Cau bé nga ngura, khong ngoi day dugce. Lic do téi nghi rang: c¢o 1€ nd da chét.
Ngay ltc do téi cam thay hinh nhu t6i chdp nhén céi chét hay bat cir di€u gi xay ra cho con toi.
Khoang mot phut sau, né tinh lai, va bt ddu la khoc; luc d6 t6i biét 1a né chwa chét. N6 chi bi té bat
ngira, va bt tinh giy lat.
D6i véi t6i, d6 1a dau hidu dau tién cua viée ly ai d6i voi con céi toi. Lan dau tién toi ¢ thé coi Jeffrey
va Irene (con gai toi, van dang sinh séng & San Diego) 1 nhiing ngudi t6i thwong yéu, nhung khong
phai 1a mdt b phan khong theé tach roi khoi téi. Noi the, khong cé nghia do 1a dau hi¢u t6i khong con
thuong yéu chung, trai lai 1a khac. T6i van thuong yéu ching, nhung khong phai bang tinh thuong so
sét, au lo, ma ty trong trai tim toi, mot tinh thwong yéu vo diéu kién, khong doi hoi gi ¢ chang. Tinh
thuong cua t61 danh cho ching, khong chi luc ching con song, khong chi vi chung phai song theo cach
t6i mudn; chiing phai tiry thudc vao t6i, chung phai mang on t6i hay phai cu xir thé nay, thé no. Tat ca
deu khong thanh van dé nira.
buc Phat c6 mot ngudi con trai t€n Rahula (La Hau La), c6 nghia la "su rang budc". Vi buc Phat biét
dwra con 1a mot sy rang buc trong tam ta, nén da dat tén do cho con.
T6i d3 hai lan kinh nghiém tuong ty nhu thé & Iquitos va Calcutta. Ngoai ra viéc toi dé Irene lai nha, vi
c0 bé khong mudn cung di voi chung t6i, cling khong phai la mot yéu to nho. Tat ca déu khdng phai 1a
viéc dé xur cho toi. Toi ludn bi dan vat vi khong duogc & gan con géi.
Phai trdi qua mot thoi gian dai trude khi t6i co thé noi: Ching hién hitu, chung 1a con toi, toi yéu
chung v6 han, nhung t6i ciing phai chdp nhan cai chét cua ching. Khong c6 thai do budng xa niy, ta
khé thé c6 tinh yéu thuong thanh than. Tinh thuong cta ta s& ddy lo au, so hdi mat mat. Khong dé gi
doan diét dugc long so hai, nhung vao cai ngay khi Jeff bi té ngua, t61 da lam dugc diéu do.
---000---
Chuwong 11 - Bat Pau Cudc Song Noi Tu Vién
Stic khoe 1a gia san to 16n nhét
Biét du 1a kho tang qui bau nhét
Thanh tin 1a ban chi than
Niét ban 14 hanh phuc vo bién.
Kinh Phap Cu - 204

Trén trang trai chung t6i c6 mot ngdi nha nho. Nam dudi nhing tang cdy to nén bén trong nha khong
khi rat thoang mat. Céc gia dinh trong ving thudng chira sita bo vit trong nhimng cin nha nhu thé nay,
cho dén khi thuan tién ho maéi dén lay di. Lac do, chua c6 ti lanh. Cén nha chira sira cua chung t61 dé
trbng vi chung t6i khong c6 nudi bo sita. Sau nhiéu suy nghi, chung t6i bién noi d6 thanh mot ngdi nha
tho nho, mot ngo6i nha thd cho moi ton gido, vi cho téi luc do, chung toi cling chua biét phai theo ton
giao nao.
Céac moén qua luu niém tir nhimg dat nude chung t6i da dat chan dén gio dugc trung bay trong ngdi nha
tho nay. Tur cdc vi than cua An dd gido dén cac tugng Phat, hay cac twong tho cua cac dan toc thiéu so.
Tir cac d6 co vat cho dén cac do dung trong cac budi 1 ciia nguoi Do Thai, cac loai dén, chan dén cay
cling dugc trung bay ra.
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Trang trai ctia chiing t6i duoc goi 1a Shalom, tiéng Do Théi c¢6 nghia 1a "Hoa Binh". Noi day dung la
mot noi yén tinh. Chung toi van ngdi thién hing ngay trong ngdi dén nho do.

O trang trai co rat nhiéu viéc phai lam. T6i luén ban ron vo dét, nhd co, khiéng da vi t6i thuong lo s¢
cho sy an toan ciia chung t6i. O Shalom da bi nan chay rimg, mot lan tran xuéng ddi vao thung liing
ctia ching t6i. Chi ¢6 nhiing ai da ting chira chay bang cac x6 nudc méi hiéu duge sy cuc nhoc va ndi
lo so ctia con ngudi trong nhitng trudng hop nhu thé. C6 ca trim nguoi hang xém dén gitp, ching toi
méi khong bi chdy nha, chay cay va gia sic. Chung toi nhdt tat ca dé, ngua vao nha, va nho phong
chira chdy trong ho. Trong khi cdy trai va ca canh dong c6 thi hoan toan nhd vao nhimng xéng, xd, bao
tai ctia lang giéng va tri thong minh ciia ngudi néng dan.

Phu nit thi mang banh mi, thirc udng, tréo 1én cac doi cao mang dén cho canh dan ong. Sau sau gio
séng trong s¢ hai, lo lfmg, mét moi, khoi cay, suc nong ngdt ngat, ching t61 da dé”iy i dugce hiém
nguy. Nhung sau d6 chiing t6i phai luan phién canh chimg chay trong hai ngay, vi mua h¢ ¢ day rat dé
sinh ra chay rung.

O Uc, khi hiu rat cay nghiét. Ngudi goi mua 1 bio. Vi mdi con mua déu nhanh chong trd thanh bao.
MJdi nam it nhat mot lan déu co béo i & Queensland, cudn trdi cac mai nha. Mai nha cua toi chua bi
thdi mét, nhung t6i da timg ching kién nhing than ciy to bi nude cubn phiang qua cac ddi nui, doi
xudng canh vuron nha chiing t6i.

Ban dau, cic con bio ndy déu lam t6i sg. Nhung dan dan t6i ciing quen di, khong con cam thay hoan
toan bat lyc nhur luc dau. Trang trai cta ching t6i & chd hoi héo lanh. Nguoi lang giéng gin nhit ciing
céch hon kilo mét. Lon 1én & thanh thi, t6i khong hé biét dén nhiing tai hoa ndy. Ching da lam khd toi.
Ngoai ra & Uc ciing c6 nhiéu loai rdn doc khién t6i khong yén tdm chat nao. Phai mii vé sau, t6i méi
chp nhan dugc chung ciing 1a mot phan cia doi song thién nhién trén trang trai.

D6i khi t6i cling hoi tudng vé ngdi nha & San Diego, vé nhirng ngay sdng nhu mot ngudi noi trg, trong
mot cude séng binh thudng. Dau t6i khong bao gid mo udc trd lai cude sdng d6, nhung cudce sdng ray
day mai do, cudc song gan voi nhiing bat tric, hiém nguy, xa la, ciing doi hoi ¢ toi rat nhiéu sy thich
mg. Gio, nhin lai, t6i c6 thé noi rang trong nhitng lic hiém nguy, s¢ hii, nguoi ta chi co thé chdng tra
lai sy so hii bang cach tim nguyén nhén tao tac ra n6. Néu khong thé 1am thé, ta s& khong bao gio biét
duoc stic manh ctia minh, ma trén phuong dién tinh than thi sttc manh d6 vo bo bén.

T6i da rén luyén duoc 1ong ty tin manh liét. Toi dd biét con ngudi dau & noi ddy, ngon ngir 1a gi, ciing
déu gidng nhau. Ai ciing mudn dugc hanh phiic, nhung khéng may ai tim dugc hanh phuc. Diéu d6 1a
su that khong chdi cii duoc.

Cudc doi 1a mot qué trinh cia xa ly. Do 1a nhitng diéu t6i nhan thirc dugc & thoi diém do. Toi khong
tin rang, t6i c6 thé hoan thanh qua trinh dé néu khong c¢6 nhiing chuyén di mo rong tam mat cua toi.
Toi khong tin rang t6i co thé tru lai & trang trai nay dai lau, n€u téi di tr San Diego thang dén day.

O Shalom, chiing toi nudi ga, mot doi cong, bay con dé, hai con ngua cudi, ché méo va hai muoi lam
con ngua Shetland. Vé dn udng, chiing t6i theo dung cach hudng dan trong cac sach vé sirc khoe. Do
d6, chung t6i khong udng ca-phé, tra ¢am - chi uéng nudc nau tir cac dugc thao, do chinh ching toi
phoi kho, va dung rat it dudng. Thay vao do, chung t6i ding mét ong nudi trong vudn. Ding sita va bo
lam tir sita dé, an rau qua do chinh ching t6i trong, chudi ciing tir vudn nha, ngii cde ciing hoan toan
khong bi phun thudc trir sau hay bat ctr thir thude doc hai nao.

Dau vdy, t6i van bi binh thiéu mau. Lic dau, toi hoan toan khong biét minh bi binh gi. Téi chi cam
théy mét moéi, nang né, khéng con strc luc dé tréo 1én cac cau thang nha. Bac si xem binh, noi ngay
rang t6i qua xanh. Ong bao 14 t6i bi binh thiéu mau man tinh, giai thich rang cin binh d6 khong thé
chira khoi. Ngudi ta cir phai chich vitamin B12 sut doi.
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T6i khong hai 1ong 1am vi 10i chan doan nay. T6i hdy con tré, va khong bao gid tudng tugng minh co
thé mic nhitng can binh méan tinh. T6i ty chira tri minh béng cach bit dau ba thang tuyét thuc, chi uéng
rong nudc nho. C6 nghia 1a co thé cua t6i khong chira gi hon 1a nudc trai cdy, hodc vai trai nho den.
T6i da biét vé cach chira tri ndy qua mot quyén sach toi di doc.

Cach chira tri néy that hiéu nghiém. Sau mot thoi gian, 6 mau cua t61 da trd lai binh thuong, va gitt
dugc mai nhu thé cho dén ngay nay. Sau lan giai phiu ung thu ba nim trudc day, d6 mau toi c¢6 hoi bat
thuong, nhung sau do, toi lai 1am né tro lai binh thuong. Gid téi song ciing nhu t6i da séng, hét sirc
gian di, ty nhién, tranh an thit, 1 diéu qua d& dang cho t6i.

Mot ngay kia, c6 mot tu si Phat gido dén viéng trang trai ciia chung t6i. Ong 12 ngudi Anh, c6 tén 1a
Phra Khantipalo. Ong khong c6 nha cira, nén ching t6i moi 6ng dén ta tuc voi ching t6i. Chung toi dé
ong & tam trong phong danh cho khach quen, trong lac Gerd va 6ng dung mot cai choi go, goi 1a kuti,
cho 6ng & gilra rung trén phﬁn dét cua chung t6i. Pugc ¢ canh bén 6ng, ching t6i da hoc duogc rat
nhiéu didu.

Khi Phra Khantipalo giang cho ching t6i vé nhitng giéo 1y ctia Pirc Phat, t6i bdng nhan ra: nhimng diéu
d6 t6i co thé hiéu va thyc hanh duoc. Thi du vé& niam gigi. Khong dugc sat sanh; Khong trom cip;
Khong noi déi hay noi 10i dit; Khong udng rugu hay s dung ma tay; Khong ta ddm. Ngudi ta co thé
thyc hanh nhiing diéu nguoc lai: thuong yéu, do lwong, tin can va trung thanh; chanh ngit va chanh
niém.

Day 14 1dn dau tién t6i dugc nghe nhitng diéu ma t6i co thé noi 13 rat gan giii, toi c6 thé hiéu duoc
ngay, khong can phai suy nghi gi. Toi biét d6 1a chan 1y, biét toi phai lam gi dé thyuc hién chung. Day la
con duong tam linh thyc sy chi cho ta biét phai thay ddi nhu thé nao dé dat dugc sy thanh tinh noi tam.
T6i to chirc nhimg budi hoc dé vi tu s nay co thé giang cho tat ca nhitng ai mu6n nghe. Ngoai ra toi
cling moi nhiéu vi thﬁy khac tham du nira.

Hai chung t6i tiép tuc ldnh hoi nhiéu diéu tir ngai Phra Khantipalo. Dbi véi toi, day 1a mot dip may 16n,
gitp t6i tim ra hudng di cho minh. Téi ludn suy tu vé diéu d6. Toi thiy rat rd rang du cho cudc sdng
ctia chtng t6i lanh manh, trong sach, hitu ich, n6 ciing khong mang lai cho toi niém hanh phiic, sy binh
an ma toi ludn kiém tim.

Jeffrey da duoc muodi tam tudi, da don vé thu d6 Brisbane dé theo hoc truong dai hoc ¢ d6. Con trai toi
cling mudn tré thanh mot ky su dién giéng nhu Gerd, nhung sau hai nim, né da chuyén qua hoc vi
tinh. Vi Jeffrey hoc rat gioi, nén chinh phu dai tho tit ca tién chi phi an hoc ctia cau.

Mot ngay kia, toi quyét dinh bay qua My, viéng thim thién vién San Francisco. Roi tir d6 toi dén
Tassajara, mot noi rat dep trong thung ling ¢ phia bén kia diy nti Carmel, doc theo bdi bién
California. Noi d6 c6 cac sudi nudc noéng va mot cai ho trén nui 16n. Toi dd ¢ d6 khoang ba thang dé
hoc hoi vé thién Phat gido.

That 1a mot khoang thoi gian tuyét voi. Toi khong phai tra mot chi phi nao, vi toi lam viéc & d6. Cong
viéc clia toi 14 gitr cho cac budng tim dugc sach s&. Do d6 toi c6 thé tim sudi nude néng tiy thich, lac
nao ciing dwogc. Chi co diéu ¢ ddy t6i khong duoc nghe Phra Khantipalo giang vé Phat phap.

Thién Phat gido dua vao nhirng gido 1y duoc truyén tir cac vi Thién su qua bao nhiéu thé ky. Thién
dugc truyén dén Trung Hoa vao thé ky tht sau, sau d6, vao thé ky thir mudi hai, thién c6 mat & Nhat
Ban. Va ¢ dau thién ciing dugc phat trién ma van hoa hop véi van hoa ciia Trung qubc cling nhu Nhat
Ban. Diéu d6 ciing dd xay ra véi Phat gido Tay tang, Phat gido van phat trién theo vin hoa cia Tay
tang.
Toi theo Phat gido nguyén thuy, tudn theo nhiing 161 day ctia DPtrc Phat tir hon 2500 trudc day. Chung
t6i rat mong la Phat gido s& duoc phat trién & Tay phuong dé nd trd thanh ty nhién, binh thudng. Phat
47/79



gido co thé dong gop vao viéc lam gidu thém doi séng ton gido & chau Au, ma van khong dan ap
nhirng ton gido hién hanh.

Khi tro vé Uc, t6i c6 cam tudng rang Gerd khong bang long viée t6i di vang qua lau. Dau gi ching toi
cling lai xum hop, va t6i c6 bao diéu dé tAm sy voi anh. Suy cho ciing, anh ciing rat thich Phat gio.
T6i chic rang anh ciing mong udc toi da tim duoc con duong di dung. Nhung luc d6 t6i khong hé biét
rang anh khong c6 ndi say mé tim hiéu vé Phat gido siu xa, quyét liét nhur t6i. Sau nay, t6i méi hiéu su
vang mit cta toi khién anh hiéu 1am 1a t6i khong ting ho md hinh nong nghiép thién nhién cua anh.
Nhung lic dau, t6i khong hé dé y dén nhirng van dé nay.

Trang trai ctia chung toi, ngdi dén nhoé va céi kuti (that) trong rimg d 16i cu6n nhiéu vi thay khac. Ho
dén, ndi phap va day chung t6i nhiéu phuong phap toa thién.

Toi lai bay sang Burma. Vao nhiing ngay do, du khach chi dugc phép ¢ d6 bay ngay. Sau doé ban phai
ra khoi xir, va tr lai véi mot thong hanh méi. Toi di phai lam nhu thé dén ba lan. Ba lan bay ngay t6i
tham thién & mot trung tdm thién dudi sy huéng dan cta cac dé tir ctia ngai U Bha Khin, 12 mot cur si.
U Bha Khin 13 bd truéng tai chanh cua chinh phi Burma. Ong c6 chinh sich 1a chi nhiing ai da qua
mot khéa tu thién voi ong, méi dugc phép lam viée véi ong. Theo chd toi biét, nho chinh sach nay, ma
bo tai chanh da lam rat t5t nhiém vu ciia minh.

Tir Burma, t6i quay trd vé nha. Nhung tir d6 tré di, toi cang ving nha thudng hon. Khi thi t6i tham dy
cac khoa thién lic lai tu minh t6 chirc. Dén mét lic, cac vi thﬁy cua to1 bao réng chinh t6i cling ¢o thé
day thién cho nhiéu nguoi khac trén trang trai. Chung t6i ndi rong nha dé xe ra dé nhidu ngudi co thé
tham du hon.

T6i dy dinh dén thang tu, Gerd va toi s& day chung mot khoa. Gerd da guri gidy moi. Anh d3 co y dinh
s€ day yoga cho nhiing nguoi tham du.

Nhung bdn tudn trude ngay khai mac, t6i lai di vé phia nam nude Uc dé t6 chirc mot khoa thién khéc.
Khi t6i tré vé, Jeffrey dimg doi t6i & nha ga xe ltra. Toi hoi: "Ba con dau?" N6 tra 10i: "C6 14 thu day".
T6i khong tin nhitng diéu xay ra trudc mit 1a su thuc. Trong thu, Gerd bao 1a anh phai ra di. Anh tin
rang toi s& tién xa hon trong thé giéi tdm linh, néu nhur khong c¢6 anh & bén canh.

Ngay nay, t6i thiy rang anh da n6i ding. T6i ludn nghi 1a chung t6i c6 thé ciing di trén mot con dudng
voi nhau, va dang, chiing t6i ciing da di v6i nhau mot doan duong kha dai. Nhung anh khong thé dang
hién tat ca cho con duong dao nhu toi. Luc do, toi chi biét s hai va gian dir. Vi t6i phai lam gi day véi
mot trang trai ménh mdng, hai muoi 1dm con ngua, may moc - tat ca nhitng cua cai, tai san ctia chiing
t6i. Gerd khong mang theo mot thir gi. Anh chi ra di véi chiéc bald trén lung.

C6 thé cudc sdng & thon qué qua nhan rdi d6i voi anh. Ching t6i da xay dung nén co ngoi ¢ day, di do
bao md hoi dé tat ca dugc nhur ngay nay. Tat ca di vao nén nép, khong can phai thay ddi gi, khong can
phai lam gi thém nita. C6 1& d6 1a Iy do da khién Gerd khong con tim thay hing thi & lai noi day. Anh
da timg va van con dén ngay nay, mang tinh than cta ngudi khai hoang. Ching t6i da song trén trang
trai nay tong cong duoc mudi bén nam.

Dung & san ga, v6i 14 thu trong tay, ngay trong nhitng gidy phut do toi da thay rd rang t6i khong thé tw
minh diéu khién trang trai. Va thyc té diéu d6 da nhanh chéng dugc chimng minh. Bat dau 13, t6i khong
biét st dung cac may moéce. Thi dy, téi khong bi€t stra may bom nudc d€ bom nudc tir ngoai sudi vao
nha.

Jeffrey thi di hoc & Brisbane. Cudi tuan con t6i ciing vé dé gitip toi, nhung né khéng quen véi cong
vi€c & trang trai, nén rat kho nhoc cho néd. T6i quyéet dinh ban trang trai. Nhung cling khong phai 1a
viéc dé lam ¢ thoi diém d6. Ngudi ta khong mua bat dong san vi kinh té dang gip kho khian. Khong ai
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c6 tién nhidu. Toi bén ban trude dan ngya. Cling may 1 ¢6 ngudi mua ngay. Nhung ban ciing phai biét
céch chuyén chd ngua di. Toi chi biét cach lam trén 1y thuyét, con thuc t& Gerd 1a ngudi luén dam
trach nhiing viéc ndy. Két qua 1a da bi ngua da. Pung 1a kho chuyén ché ngua trén nhiing chiéce xe kéo.

Sau d6 t6i ban nhimng thir tai san gia tri khac voi gia ré, dé ¢ thé thanh toan moi thir nhanh choéng.
Nhirng gi khong ban duoc, t6i virt di. Trong lac hdn don do, toi da vat di nhitng gidy to ma sau nay toi
rat can.

Cudi cung c6 mot nhém nguoi thich doi song thién nhién, da tu lai thanh cau lac bg. Cau lac bo nay
muon mua lai trang trai ctia toi - vdi mot so tien dat coc. Toi phai lam hop dong coi nhu t6i cling 1a
mot thanh vién trong t6 chire, chi nhu thé cong viéc mua ban maéi tam yén.

T6i vao & mot tu vién Phat gido & Sydney, noi thay Phra Khantipalo dang tu. O d6 c6 nha cho céc cu si
. Mbi hai tuan, t6i phai tré lai trang trai dé thu xép mot s6 cong viée & d6. D6 1a dicu khong thé tranh
khoi, vi cac thanh vién cau lac bd khong biét diéu hanh cong viéc ¢ trang trai. Tuy ho thich tro vé séng
v6i thién nhién, nhung ho khong mudn phai b cong chim séc thién nhién. Vi thé nhiéu cay trai vuon
tugce bi hu hong, ké ca vuon héng tuyét dep cta chung toi.

Thiy Phra khantipalo nho t6i giup trong viéc thuyét phap. Lan diu tién toi giang phap mot minh &
trang trai - trong cin nha dé xe ma t6i va Gerd da stra rong ra. C6 khoang mudi ngudi dén du, t6i
huéng dan ho cach toa thién. Toi rat vui mimg vi da c6 thé dem lai lgi ich cho ngudi khac.

Gerd c6 viét thu cho Jeff, béo tin anh dang & Do Thai. Nhung anh khong dimg chan lai d6 lau. Sau do,
anh di kha nhiéu noi. Gio anh 1am cha bén mau dit & Nepal, ¢6 hang trim cay trong.

Trong khoang nira nim do, toi phai dwong du v6i nhidu van dé, khién t6i cam thay phién ndo, kho
dau. Mot budi sang kia, sau khi thirc day, moi viéc bong v& 0a ra, nhu thé truée day c¢6 tim man chan
che truéc mat toi. That ky quic, t6i nhan ra chinh toi 1a ngudi ty 1am kho minh. Téi chi can noi (hay
nghi): tit cd moi viéc hién hiru nhu chiing phai hién hitu, nén du ching c6 thé nao ciing dugc.

Ngay ltic d6, t6i bo qua dugc hét tit ca bao nhiéu chuyén chat chira trong 1ong khién t6i dau khé, chan
nan. No6i cach khéc, toi da vuot ra khoi nhitng tinh cam tiéu cuc ciia minh. Tir d6 dén nay, t6i chwa bao
gio ty 1am kho minh nhu thé nita. Va t6i da co thé, cho dén ngay nay, c6 kha nang giai thich cho ngudi
khac hiéu dugc phuong phap thuc hanh ndy. Nhung con viéc ho c6 thyc hanh duoc khong, con tiy
thudc vao strc manh tinh than cua ho.

Cudi cung t6i cling ban dugc trang trai Shalom ctia minh. Chung t6i - cau lac bg va téi - ciing dugc it
tien. Chi it thoi, vi ching t61 ban khong dugc gid. Dau gi, bao nhiéu lo au cia t6i déu da qua di.

Nhu thé 13 t6i phai don dén Sydney. Thay Phra Khantipalo mudn xay dung mét tu vién & trong rimg.
Tbi c6 it tién do ban duoc trang trai, cOng voi gia tai cia me toi, da mat nim ngoai, dé lai. T6i bo hét
cé tién vao viéc lap tu vién, Wat Buddha Dhamma. Thay Phra Khantipalo va t6i, sau nhiéu thang kiém
tim, d4 chon dugc mot noi thich hop & gitra mot cong vién qubc gia - bay muoi hecta, gin bang dién
tich trang trai Shalom.

Thay Phra Khantipalo lam try tri. Toi coi quan ly, sap xép cong viéc. Va ca hai ching t6i déu lam
nhiém vy giang day. Dan dan nhiéu diy nha duoc xdy 1én, trong d6 c6 mot thién duong. Mot cai that
kuti d& thuong duoc xay cho t6i trén trién nai. Lan 1an c¢6 nhiéu kuti khac ciing dugc cat 1én cho nhiing
nguoi thich theo dudi cude séng tam linh, dé tim duoc sy an binh cho tim hon.

C6 kha nhiéu ngudi dén tng ho dé Wat Buddha Dhamma c6 thé dugc duy tri. Tat ca moi nguoi déu
dong gop vao kinh phi xay dung. Pén nay, tu vién ndy di c6 mat hon hai muoi ndm rdi. Luc dau chi c¢6
Phra Khantipalo va toi 1a thanh vién trong hoi dong quan tri. Ngay nay chung toi co ca thay 1a bon
thanh vién. Mot trong cac d€ tir ctia to1, dai dién cho toi.
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Tir d6 tré di, gido 1y cua Dirc Phat dan dat cudc doi toi. Theo gido 1y nay, ta can phai thuc hién bon
diém chinh, nhu sau:

-Khong cho phép nhiing tu tuong ac xau chwa diy khoi duge ddy khoi, noi cach khac 13 tranh xa
chung.

-Khong duy tri nhitng tu twong ac xau, moi khi ching da day khoi, noi cach khac 1a lam chii chiing.
-Hay phat khéi nhitng y nghi thién chua day khoi, n6i cach khéc 1a tim cach phat khai cac thién y.
-Hay lam 16n manh hon nita nhiing tu tudng thién da duoc ddy khoi, ndi cach khac 1a duy tri, phat trién
chung.

Tranh xa, 1am chi, phat khoi, duy tri: ddy 1a cira ngd dua dén cudc sdng tim linh. Piéu d6 c6 nghia la
ta phai ludn kiém soat va 1am chu tu twong ctia ta. Néu chiing 1a cac tu tuéng xau 4c, tidu cuc, san han,
buc tic, ta can phai biét 1a ching chi mang dén cho ta dau kho, phién ndo. Bang phuong phép toa
thién, ta dan thay thé chung bang nhiing tu tudng tich cuc, thuong yéu, giup da.

Nhung diéu ndy khong phai co thé d& dang thuc hién ngay. Khong don gian nhu thé. Ta can phai tu
hoc phuong phap thuc hién diéu nay. Trong qua trinh chuyén doi, ta can phai di timg budc. Phai dan
b6 cac tu tudng tidu cuc, va thay thé chiing bang nhiing tu twong t6t dep: Hiy nghi dén mét canh dong
day bong hoa, mot mang am nhac ru hon. Hay ban c¢6 thé nghi dén nhiing ngudi ban thuong yéu. Nhu
thé, ban c6 thé hudng tdm minh dén nhiing diéu c6 thé dem lai niém vui cho tim ban, tinh cam ban.

Khi di thyc hién duoc nhitng diéu ndy, ban c6 thé trd lai v6i tu tudng ban ddu va ¢ ging chuyén dbi
chung. Néu ban thay buc tirc voi ai. Hiy nghi dén nhimng tanh tot khac cua ho.

Mubn thau hiéu duoc nhiing gido 1y ctia Puc Phat, ciing nhu trong qué trinh phét trién tim linh, ta can
phai thuc hién dugc nhimg diéu trén. Ngay tir lac chua c6 duge su hiéu biét thau dao vé Phat phap, toi
van nhan thie duoc didu dé. Toi tu biét rﬁng viéc minh ty lam khé minh 14 mét hanh dong dién 10,
nhung hinh nhur ai ciing d& dang méc phai.

Trong nhimg ngay con sdng & Thuong Hai, ngay sau khi chién tranh chdm dut, toi di tranh du voi
chinh t6i, dé tan trong tham tim, t6i khong con long thu han ho, ma c6 thé han gin véi dat nude DPrc,
nguoi Dirc. Toi da nghi ring nhimng tu tudng han thu khong c6 loi ich gi hon 14 nhiing ddm may den
che phu cudc doi toi. Sau nay t6i tim thay nhitng didu toi dd mo hd nghi dén dugc giai thich rd rang
trong cac kinh dién ctia Puc Phat.

Bon yéu té quan trong trén (T Chanh Can) nam trong ba muoi bay pham trg dao dua ta dén Giac Ngo
giai thoat. Khong c6 khoa tu nao, bai giang nao, ma t6i khong 1ong vao d6 nhiing 101 day chi thiét nay.
Mot khi ban da thyc hanh nhuan nhuyén, chung tr& thanh thoéi quen khién ta khong bao gior dé cac tu
tudng xau ac co thé day khaéi. Ta xa lanh chiing. Khong c6 nghia 1a ta dé nén chung.

Hién nay nhiéu nguoi 1ap luan rang: Ta khong nén dé nén gi ca, ta can phai dé moi thir trong ta tuén
tran. Dou 1a 16i suy nghi ctia nhiéu nguoi. Nhung & day khong phai 1a vin dé cia dé nén, ma 1a xa
lanh, tranh xa. Trong mdi con nguoi déu co cai tot, cai xau. Néu ta chi vun trong cho céi tét, thi mot
ngay kia cai xau s€ bi€én mat.

Mot khia canh quan trong nita trong gido 1y cua Pirc Phat 1a thai d6 xa ly. Con duodng dua dén viéc
thuc hanh x4 ly nam trong nim diéu sau. Mdi ngdy ta can suy gam vé chiing:

- Téi ciing s& bi hu hoai, khong thé tron tranh diéu do.

- Téi ciing s& bi binh hoan, khong thé trdn tranh diéu do.

- Téi ciing s& chét di, khong thé trdn tranh diéu do.
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- Tt ca moi thir toi s& hiru, thuong yéu, déu s& dbi thay, hoai diét.
- Téi lam cha nghiép cua minh, 1a ké thira huong nghiép do minh tao ra, du la tot hay xau.

"Tét ca moi thir toi s& hitu, thuong yéu déu thay d6i" rat dung khi 4p dung vao cac mdi lién hé cha me,
con cai hay vo chong. Con cai tir luc ta sinh chiing ra, chung da khong ngung thay doi. Roi chung co
thé bién khoi doi ta bat cir lac ndo. Cac lién hé gira nhitng nguoi yéu nhau ciing thé.

R& rang khong c6 ai trong chiing ta nghi 1a con cai hay nguoi ta thuong thude s¢ hitu cua ta. Tuy nhién
tinh cam ta thi nghi nhu thé vé ho, va ludén mudn rang budc ho. Vi thé da c6 nhiéu van dé vé tinh cam
xdy ra trong cac gia dinh.

Chung ta mubn diéu khién ngum than ctia minh. Chiing ta nghi 1a minh c6 thé quyét dinh viéc phat
trién clia con cai, c6 thé quyét dinh nhitng gi con cai minh phal lam hay khong nén lam. Chung ta
khong nhitng mudn s hitu con cai hay ngudi thuong, ma con mudn ho phai séng theo ¥ ta mudn, lam
theo nhitng diéu ta doi hoi, mong doi & ho. Nhung tit ca déu Ia hoai cong.

Chung ta phai thuc tap xa ly néu ta mudn duoc séng va thuong yéu trong su tu do. Ptrc Phat d noi,
than nay khong thudc ta, thi 1am sao nguoi khac c6 thé 1a ta? Mdi ngudi tu tao nghiép cho minh.

O day t6i mudn giai thich thém vé mot phén trong gido 1y cua Pirc Phat, c6 lién quan truc tiép dén toi -
va nhu ti biét qua kinh nghiém - ciing lién quan dén rat nhidu ngudi khac.

Tinh yéu cao thugng khong doi hoi su s¢ hitu, ma chi cé ban phat rong rai. Qua thoi gian, téi cang
tham thia v61 nhitng diéu ndy sau xa hon.

Viao ndm 1979 t6i quyét dinh xuat gia. Cho dén thoi diém do, toi da kha ting trii, & nhan thay rang tat
ca moi thir trén cdi ndy déu khong thé mang dén hanh phuc cho ta. Trong cac cudc hanh trinh, toi da
hiéu rang sy tinh ling, an binh khong phai do nhiing thing canh tuyét voi trén trai dat mang dén cho ta.
Chung chi c6 thé dugc tim thay trong trai tim ta.

Gio toi di sdn sang dé dang hién cudc ddi minh cho 1y tuéng cao dep nhit.
---000---

Chuong 12 - Ilse Tré Thanh Ayya Khema
Pugc sinh lam nguoi 1a kho,
Puoc séng cang khé hon;
Pugc nghe Chanh phap 1a kho,
Duoc gip Phat ra doi cang kho hon.
Kinh Phap Cu - 182

T6i da quay tré lai quang doi qua khir dé ta cho dc gia nhitng doan duong khic khuyu t6i di di qua,
trude khi tim duge con duong dao.

Trude khi biét dén Phat gido, t6i di di tim con dudng trong chinh tén gido ciia minh. T6i di sinh ra la
ngudi Do Thai, nén du khéng dugc gido hudn trong y nghia cia mot ton gido chinh thdng, t6i van c6
nhitng méi lién hé v6i Do Thai, véi tin ngudng Do Thai.

Khi ban sinh ra lam nguoi Do Thai, ban khong thé chdi bé ngudn gée Do Thai cia minh. T6i nghi diéu
d6 khong lién quan gi dén tin ngudng. D6 chi 1a mot cam giac vé chung toc. Theo ban nang, khi tiép
chuyén véi ai, t6i c¢6 thé doan biét nguoi d6 co phai la ngudi Do Thai khong. Co mot 'cung cach' tiéu
biéu nao d6 khién nguoi ta d& nhan biét nhau.
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Niam Jeff duge muoi ba tudi, t6i dem con dén gip thay rabbi (thdy trong dao Do Thai). O tudi do, con
trai 1am 1& Bar Mitzvah, dé budc vao tudi truong thanh. Gerd, chong t6i di 16n 1én trong truyén thdng
Do Thai, ty gioi thi€u minh bﬁng tén trong dao Do Thai. T6i hoan toan khong biét minh c6 tén Do
Thai hay khong. Thay Rabbi nhin t6i rat 1au, hoi: "Vay c6 khong phai 1a ngudi Do Thai sao?"

Gerd tra 10i: "Di nhién c6 4y 1a nguoi Do Thai roi. Chi c¢6 diéu c¢6 4y khong duge gido duc vé dicu do".
R6i ho nhanh chéng tim cho t6i mt cai tén. Toi hoan toan khong c6 hiéu biét gi vé& van dé nay.

Sau d6 t6i bo mot khoang thoi gian tim toi, hoc hoi vé nhimg kién thirc toi da thiéu sot. Toi da doc rat
nhiéu sach, thi du nhu Zohar va nhiing sach khac vé Kabbalah. Nhung toi khong hiéu gi nhiéu. Hinh
nhu ho & mdt cung bac ma t6i khong véi téi. Roi khi chiing t6i vé séng & Shalom, t6i dugc biét vé mot
to chirc quéc té, c6 tén 1a Chabad day vé Than Bi (Hasidism) trong dao Do Thai. Tru s¢ cua ho duoc
dit & Sydney, Uc. T6i da dén tim vi thay phuy trach ¢ d6. Ong 1a mot gido su toan & dai hoc Sydney, co
v va sdu con. Mdi t6i ong déu giang kinh sach tai nha riéng.

T6i dd dén nghe 6ng, va hiéu rang dé co thé budc vao nhiing gido 1y huyén bi nay, trude hét nguoi ta
can phai biét tiéng Hebrew. T6i thudc 1ong mot sb bai kinh chu yéu, nhung khong biét noéi tiéng
Hebrew, néi gi dén viéc doc. Bén canh dé, toi con phai chip nhan 18i song theo dao chinh thdng. Co
nghia 1a nép sdng trong gia dinh phai theo cac diéu luat kosher, ma t6i khong biét dén nhing didu can
ban, cho nén diéu d6 1 khong tuong. Va diéu thir ba doi hoi t6i phai 1a nam gidi. Coi nhu trong truong
hop ctia toi, khong thé xay ra roi. Noi rd lai, 14 nir gi6i, t6i chi dugc phép lang nghe, chir khong thé
tham du vao.

Téi cling c¢6 viét thu cho Gershom Scholem, ngudi duge coi 13 tiéng néi ciia Kabbalah, ma t6i co doc
qua sach ctia 6ng. Gershom tung 1a giao su ¢ Pai hoc Hebrew & Jerusalem, nhung 6ng da nghi huu,
hién séng tai Thuy Dién. T6i nho 6ng lam nhip cau dé t6i c6 thé hiéu duoc Kabbalah va Zohar. Ong
1ap tirc hoi am cho t6i biét 1a gan ba muoi ndm vé trude di 6 nhitng truong day vé nhing gio ly néy
o ngoal Jerusalem. Truong co6 tén la Beth El (Nha cua Chua) nhung truong nay bi déng cira vi thiéu
thay, thiéu tro. D6 1 luc t6i bo khong theo dudi con dudng nay nira.

Gan day, t6i tinh co doc dugc mdt cudn sach rat thu vi, tua 1a Nguoi Do Thai trong Canh Hoa Sen
(The Jew in the Lotus). Cudn sach ké lai mot cudc gdp gd 0 Dharamsala, 1a noi tri ngu cua Puc Dat
Lai Lat Ma trong lic luu vong. Ptrc Dat Lai Lat Ma da moi mot phai doan ngudi Do Thai gdm céc
thiy Rabbi va cic nha lanh dao cua nhiing doan thé ton gido Do Thai dén thim hoi. Ngai mubn tim
hiéu tai sao nguoi Do Thai c6 thé duy tri dugc dan tdc tinh va ton gido qua hai ngan nam luu vong. D6
1a cau hoi nguoi Tay Tang rat mudn duoc tra 10i.

Diéu lam t6i cam dong nhét 13 phan dién ta budi gip g& gitra nhitng ngudi tham dy hoi thao va khoang
chuc ngudi Do Thai da xuat gia 1am ting ni theo truyén thong T4y tang. Cac vi ting ni ndy hién dang
tu hoc, va sinh sdng tai Dharamsala. T4t ca déu c6 cung cau chuyén dé ké nhu t6i da ké. Nghia 1a ho da
tim hiéu, dao sdu vao nhimg khia canh than bi cia chinh t6n gido ho, nhung khong tim dwoc sy dong
cam, do d6 ho di tim dén vé6i Phat giao, voi tat ca long tin cua ho.

Quyét dinh xuét gia tu theo Phat giao khong phai 1a diéu dé dang ddi véi toi. Trude khi dut khoat han,
toi da tham du mét khoa an cu ba thang trong mot tu vién & Thai Lan. Trong nhiing thang tdm, chin va
muoi, troi mua lién mién & An Do. Va ¢ Thai Lan, mua rat 16n. Khoa an cu bao gio ciing bat dau vao
mot ngay ram, do d6 ngay theo dwong lich mdi nam lai nhich thém mét chut.

Duc Phat ngdy xua danh nhimg thang niy cho cac ting ni dugc & lai trong chua, chuyén tim tu hoc,
tham thién. D) vat thuc s& duoc mang dén cung duong cho ho tai chua. Ly do rat thuc tién va dang
ngudng mo. Vi thoi o, Birc Thé Tén c6 rat nhidu dé tir, hing ngdy bang qua nhiing canh dong dé di
khit thyc & ting nha. Vao mua mua, nhitng ngudi néng dan dén thua cung Phét ring cac vi ting ni khi
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di qua cac rudng dong da dam Ién cac goc ma non, an minh dudi nudc, nén kho thay. Va cudc song
cua ho tuy thudc vao sy 16n manh cuia cay laa.

Puc Phat quyét dinh khong dé viéc nay tiép tuc xay ra. Cach tét nhat 1a giir ho & lai trong céc tu vién.
Tir d6 sinh ra tuc an cu vao muia mua, kéo dai cho dén ngay nay. O Tay phuong, chung ta thay doi thoi
diém an cu cho phu hop véi khi hau ¢ xir s& minh. Chung ta thuong an cu vao mua dong, khi co tuyét
da roi phu, do ciing 1a lic ta nén ¢ trong nha hon di ra ngoai.

Thé 14 toi da dén Thai Lan trong ba théng, & trong mot tu vién nam giira rimg cay rat dep. O d6 c6 mot
v1 phap su dugc nhiéu nguoi biét dén qua tén Tan Ajahn Singtong. Me ctia Su da hon tam muoi tudi
song ciing v6i cac su ¢d & khu vue danh cho ni gigi. Mdi ngdy Su déu dén viéng thim me va giang
phép, c6 nguoi dich lai nhitng bai giang do cho toi.

T6i ¢ hoc tiéng Thai, nhung t6i khong thé nao quen dugc véi cac Am ngit nhu tiéng nhac ciia ho, nén
danh bo tay. D6 1a mot ngon ngit bang thanh am. Cliing mot chit nhung c6 thé c6 nim dau nhin khéc
nhau, tao nén nam nghia khac nhau. Téi hoan toan khong thé phan biét dwgc chung. Dbi véi nhicu
nguoi, thi viéc do khong kho khan gi.

T6i con nhé vai ky niém vé chuyén tu hoc ndy. Trude hét 1a ngdi kiét gia trén san gd dé toa thién,
khong c6 gbi thién. Nhitng thir ndy phai tip méi quen, nén t6i ciing phai mat mot thoi gian méi lam
duogc. Mot viéc nita, da gay n tuong la trong 61, 1a dugc théy cac Phét tur trong vung, hﬁng ngay mang
rat nhiéu thirc dn dén tu vién cing dudng, dé to 1ong thanh kinh voi Duc Phat va ting ching. D6 1a
mdt trong nhitng phong tuc, toi khong chip nhan ¢ nhiing tu vién do t6i thanh Iap sau nay. Dirc Phat
da tuyén bd Nguoi khong mudn tao ra mot ton gido thuc pham, han 14 phai c6 1y do. Ngoai ra toi ciing
khong chip nhan duoc mot s phong tuc khac & Thai.

Nhung t6i ciing phai 1am ké bang quang, ding nhin cac ni & Thai Lan chi giit nhitng vi tri phu can. Ho
khong dugc goi 1a sur c6, ma 14 "nhimg phuy nir 4o tring". Toi khong cam thay hao himg lim vé nhiing
chuyén nﬁy. Nira khoa an cu con lai, t6i dén & mot tu vién khéc trong rung, noi trwdéng 1ao Tan Ajahn
Mahabova sinh sbng, t6i dugc nghe néi, Ngai 1a nguoi da duge Giac Ngd.

Ca hai vi Tan Ajahn Singtong va Tan Ajahn Mahabova déu 14 nhiing vi thiy dang kinh. Téi mang on
ho rét nhiéu. C6 cau chuyén dugc ké vé ho nhu sau. Khi nha vua Bhumipol ctia Thai Lan lam 1& ming
tho sdu muoi tudi, nha vua moi nhimg vi ting ndi tiéng trong nudc dén du, trong d6 c6 hai thiy.
Truong ldo Tan Ajahn Mahabova tra 101, "Néu nha vua mudn gip toi, thi moi ngai dén day". Trong khi
thiy Tan Ajahn Singtong nhan 15i mdi, cting vé6i chin vi ting khac, 1én may bay do nha vua giri dén
cho ho. May bay rot, tat ca hanh khach déu tir nan. Chuyén do x4y ra muoi nadm sau khi t6i dén Thai
Lan.

Thoi gian tu tap ¢ hai tu vién da dé lai cho t6i nhiéu ky niém sau xa. O ca hai noi, t6i déu duogc nghe
Phap bang nhing bai dich kha t6t. Nhung sy kho khan vé ngon ngit va vai tro phu thudc cta ni gii,
khién t6i chang thiét mudn dugc tré thanh mot su ¢ & d6. Toi da timg thay nhiéu vi ni phai bo ca budi
sang dé lo com nudc cho cac ting mdi ngay! To6i dd phai ndu n cho gia dinh t6i hon ba muoi nam roi,
vi thé d6 chang phai 13 mot hinh anh twong lai hap dan cho toi.

Tro vé Uc, toi thua vé6i thay Phra Khantipalo, "Con mudn tré thanh mot su ¢, nhung khong phai ¢
Thai Lan". Toi dd chon mot noi khac - d6 1a Sri Lanka. T6i van con nhé dén vé dep cta x1r sé ma
chung t6i ¢ mot 1an du lich qua d6 - giéng nhu nhimg canh thién dang! Va vi Sri Lanka ting 14 thudc
dia ctia Anh hon mét trim nam, nén rat nhidu ngudi noi dé co thé néi dugc tiéng Anh.

O day, t6i mudn trd lai 1y do vi sao t6i muon xuat gia. Luc nay t6i dd ndm muoi 1am tudi, da di khap
noi trén the giodi. Toi da cd con, cd chau. Toi da cd mai am gia dinh. Pa co6 tai san. Téi da tung roi vao
canh nghéo kho, roi cling c6 lac lam nguoi giau cd. Toi da tirng lam chit mot trang trai, voi nhitng con
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ngua Shetland. To6i da tung song O nhitng do thi lorn clia My, ciing nhu di lang thang sdng trong xe
van, ngu trén giudng xép, in udng & nhung bép cam trai. Toi da tung la thu ky ngan hang, 1a c6 gido
clia con trai toi. Nghia 1a khong it thi nhiéu toi da ting trdi qua tit ca. Cudc doi con gi cho toi nira?
Cudc séng khong thé mang lai cho con ngudi su binh an va hanh phuc ndi tdm, vi tAt ca moi thtr trén
doi déu vo thuong.

Tt ca nhitng gi toi vira ké da 1a qua khir, dd qua di. TAt ca nhiing gi toi ké lai & day chi con 1a ky tc,
va con nhiéu thr ma t6i khong thé nhd dén nita. Tat ca déu bién mat trong dong chay cua thoi gian.

Toi da séng mot cudce doi dﬁy bién dong. Khong phai do su sép dat cua toi, tt ca moi viéc déu tu no
dén. T6i con tim kiém gi nita ngoai chinh ban than t6i? i t6i lic dé gia tir doi séng thé tuc. Noi nhur
thé c6 vé nhu t6i dang quay lung lai voi cude doi, di nhién 1a t6i ciing da timg nhiéu 1an 1am nhu thé.
Nhung khong ai ¢6 thé hoan toan xa lanh cudc doi. Mot khi ta con c6 than, ta con phai séng trong thé
gii ndy. Ta con phai nuéi dudng than, phai tiép xuc, phai chuyén tro voi ngudi khac. Hon thé nita: khi
t6i thuyét phap, cac dé tir &én nghe, mang theo v6i ho nhitng chuyén cia thé gi¢i bén ngoai.

Khi néi 'tir gid cude séng thé tuc", toi chi ¢ ¥ noi 1a toi s€ budc sang mot 161 r& mai, séng mot cudc
doi méi, dé 1am nguoi quan sat, ké dimg ngoai hon 1a nguoi chay dudi theo céc i duc. Nhimng viéc nay
khong phai d& thyc hién luc dau, nhung dan dan qua thyc tap, ta s& thiy d& dang hon. Ngudi dung
ngoai s& dé théng cam, thuong yéu déi véi moi ngudi quanh minh, nhung khong dé minh bi cuén theo
tinh cdm, hay sb phan cta ho.

C6 mot danh tir rit dep: 1ong thuong cam. C6 nghia 1a lac ban diu, ta rat dé dong cam véi nhirng
nguoi c¢6 cac tinh cam dam mé luyén ai. Nhung muc dich ctia Phat phap 1a dé hiiy diét cac tinh cam
nay. Vi long luyén ai thudng dua ta dén thu han, tham lam.

Céc vi phap su ludn ¢ ging truyén dat nhitng diéu ndy dén véi cac dé tr ciia minh, va trong qué trinh
giang day, chinh ho ciing dugc nghién ngdm thém nhiing bai hoc thdm thay nay. Vi chi néu nhu trong
khi day, ban tu biét minh van dang thuc hanh nhiing diéu minh giang, thi nguoi ta moi coi nhu ban 1a
ngudi c6 tu chimg. Chi c¢6 nhu thé, ban méi cam héa dwoc ngudi khac. Ho can phai biét khi ban noi,
ban n6i vé nhing diéu tu than ban ciing da kinh qua. Ban khong phai chi n6i theo sach ma truyén dat
tir trai tim cta minh. Vi thé viéc toi quyét dinh xuét gia, chi 1a con duong t6i phai di dé tu phat trién.
Gio nhin lai, t6i thay chinh qué khtr ciia toi dd dan dat t6i vao con dudng ndy. Nhiing kinh nghiém ban
than da gitp t6i c6 thé xa bo nhing s¢ hii cho riéng minh, cho dong loai. Ti nhan thdy rang t6i c6 thé
duong dau véi moi nghich canh trong doi, dii d6 1a ¢ ving Amazon hay & trén ting cao Hunza. Ban c6
thé vuot qua tit ca néu ban biét thuan theo dong chay.

T6i da rén co thé t6i co thé chiu dung sy khé cuc. Pbi véi toi, d6 1a mot tién bd vuot buc. Vi trong thoi
tho au, toi luén duge song trong nhung lya. O Thuong Hai, cha me t6i cling cd gitt nép song cu cho toi.
Lon 1€n, t6i song & My, cling sung sudng nhan ha & do thi, trong mdt ngdi nha khang trang.

Nhung 1di cudc séng sung suéng d6 cling chadm dut. Toi da phai ngii nhidu dém trén bii bién day
mudi, phai qua séng trén nhitng con thuyén lam bang than cdy, dudi cai ning ddt da. Trén doan dudng
di tir Java dén Sumatra, ching toi di trén mot chiéc tau 1a tau cho cac day cap, trén d6 khong c6 chd dé
nam ngdi. Toi phai danh gidc trén nhimg tim véan gd.

T6i khong tiéc nudi doi sdng sung suéng cua minh, vi t6i thiy co né ciing duoc, ma khong co ciing
dugc. Do 1a mot qua trinh ty kham pha minh, mdt sy buéng x4 moi diéu kién vat chét bén ngoai. Bu
lai, n6 mang dén cho ta biét bao tu do noi tai; n6 khién toi nhan ra rﬁng nhirng khia canh cua doi séng
tam linh méi quan trong hon nhiéu.

Thé 1a t6i bay qua Sri Lanka. Thiy Phra Khantipalo trao t6i 14 thw giéi thiéu Thay viét cho Hoa thuong
Nyanaponika Thera, mot trong nhing vi sur ndi tiéng & Sri Lanka. Hoa thuong séng trong mot cai that
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nho & ngoai 6 Kandy. Hoa thuong Nyanaponika Thera 1 mot nguoi Btic, gbc Do Thai, da xuat gia tir
nam 1935. Vi ¢6 chung mot hoan canh, ching t6i cam thiy rat d& hoa hop. Ngai 1a mot vi thay déng
kinh, hoa nha véi moi nguoi, la mét thién su, mot hoc gia, da dich nhiéu kinh sach Phat giao tur tiéng
Pali. Tiéng Pali chi duoc xtr dung trong céac bai kinh luan cta Dic Phat, trong cac gidi luat cua ting
doan va Vi Diéu Phap. D6 1a mot ngon ngit ctia thoi xa xua, va khong c6 mau tu riéng.

Nhirng 161 day cia Dirc Phat duoc viét lai lan dau tién c6 1& vao khoang hai trim nim muoi sau khi
Ngai tich, trén 14 cac cay co dung mau tu Singhalese. O Sri Lanka c6 mdt tu vién van tiép tuc sao chép
tir céc 14 ndy qua nhitng 14 méi, vi chiing rat d& hu hoai. Luc nio ho ciing phai c6 mot pho ddy du tit ca
cac kinh tang Pali ciia Dtrc Phat trén 1.

O Ngoi Nha Phat (Buddha-Haus) ¢ Allgau, chiing toi c6 b kinh tang Pali bang tiéng Anh va tiéng
Puc trong thu vién. T6i biét rat it tiéng Pali.

Hoa thugng Nyanaponika Thera bao 14 c6 thé xudng téc cho toi xuat gia bat cir lac ndo & trong that cua
nguoi, nhung 1am nhu thé khong trang trong, khong c6 ¥ nghia, vi thé Ngai viét thu gidi thidu t6i cho
Hoa thugng Narada Thera, 1a trudng ban hoang phap & mot ngoi chua 16n & Colombo.

Vi 14 thu giGi thiéu trong tay, t6i phai 1y xe buyt di Colombo, mot chuyén di dai va khong kém phan
nguy hiém hon nhiing chuyén xe buyt t6i dd di & Nam My trudc ddy. Toi dén ra mit Hoa thuong
Narada Thera. Hoa thuong dinh ngay xuét gia cho t6i vao mot ngay trong thang bay, nim 1979. Sau d6
Hoa thuong trao tan tay t6i nhitng quyén sach kinh bang tiéng Pali, ma toi phai hoc. Phan 16n cac kinh
t6i da thudc 1ong. S con lai phai hoc khong co 1 bao. Ngoai ra Hoa thugng con cho toi dia chi noi
may y cho cac ni. Khong thé mua cac y may sén.

Chiéc y cuia toi do mot nguoi tho may nit may bang tht vai da mau vang. Y cua t6i gdm co6 mot chiée
sa rong quin quanh lung, budc bang day nit, va mot chiéc 4o jacket nho. Bén ngoai lai c6 thém phan
40 trén, gidng nhu chiéc 40 da nau t6i dang mic, dé cho thich hop véi khi hau & Pirc. Vai may chiéc y
dau tién cua t6i bang vai that mong, vi khi hau ¢ Sri Lanka nong khong chiu ndi. Hoa thugng Narada
Thera hoi t6i mudn léy phap hiéu gi Dhammadinna or Khema. To6i quyét dinh kha nhanh chong.
Khema chi c6 hai am, rat dé cho nguoi Tay phuong nhd.

Sau nay, khi t6i dd qua mot thoi gian nghién ctru, hoc hoi, toi méi biét trong thoi Dirc Phat con tai thé,
Khema la mét vi truéng 13o ni dd dugc Duc Phéat khen 1a 'dﬁy tri tué". Ban dau, ba 1 vo ciia mot vi
vua, mot nguoi dan ba rat ty man vé sic dep ctia minh. Ba khong hé dé y dén nhiing 10i thuyét giang
ctia Durc Phat, trong d6 Pirc Phat luon nhin manh ring sic dep bén ngoai khong c6 nghia 1y gi. Dau
vdy, ba van dén nghe Puc Phat thuyét phap. DPirc Phat khién ba nhin thay hinh anh mot nguoi dan ba
con dep hon ba nhidu. R6i Prc Phat cho ba thiy ngudi dan ba dep do6 tré nén gia nua, mat hét sic dep,
dan dan cho dén lac chét. Lic d6, hoang hau Khema nhan ra rang sic dep khong c6 nghia gi cd. Ngay
hém sau, ba xudt gia di tu, va dan duoc Gidc Ngd. Do 1a mot trong nhitng ciu chuyén ndi tiéng vao
thoi Dac Phat. Nhung t6i khong hé biét dén cau chuyén niy khi chon cai tén do.

Céc vi tang thudng c¢6 phdm chirc trude tén cia ho nhu 1a Phra, Tan hay Ajahn. Trudc tén cua toi 1a
"Ayya". Ayya la tiéng Pali, duoc dung dé goi cac vi nit tu tir thoi DPirc Phat. Tét ca cac ni Tdy phuong
theo Nguyén Thuy ké tir sau t6i déu duoc goi 12 Ayya. Va toi di tré thanh Ayya Khema nhu thé.

Trude khi t6i dén chua dé lam 18 xut gia, cic su ¢ di cit toc toi. Luc do toc toi dai va rat day. Theo
nghi 1&, nguoi dugce xudng téc s& cam 1y mot nhiim téc cua minh. Ho phai cam manh toc do trong tay,
va nghi rang chi vai phat trudc ddy, manh toc niy 1a "coa t6i". Va gid nd chi 1a mot thir do ban, dang
dugc vit vao thung rac. T6i van nhd 1a luc d6 t6i hoan toan khong c6 mot cam giac gi vé viée do.
Khoéng an han, khong co gi ca.
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Budi 18 bit dau. Trong bo y vang, t6i di bing qua san dén timg ngoi thap nho. Toi tudng 1a t6i hoa mit:
Ca san chiia ddy nghet nguoi. C6 dén sau hay bay trim nguoi. Toi hoi Hoa thugng Narada Thera, ho
lam gi ¢ day. Ngai bao: "Toi dd moi tit ca moi nguoi dén". Pung vy, ong dd moi tit ca moi ngudi
quen biét, tit ca ai mudn dén du, tit ca nhiing ai néi tiéng Anh. T6i qua ddi so hai, dén ndi quén tat ca
tiéng Pali. T6i khong thé nhd duoc toi phai noi cau gi.

Hoa thuong Narada Thera phai xuéng timg cau timg chi, va toi lap lai theo Thay timg cdu timg chit.
Budi 1& xut gia dién ra kha nhanh chéng. Chua day mudi phat. Sau d6 nguoi xuat gia phai 1& Pic
Phat, thdy minh va tat ca cac vi ting c6 mat. Khi tt ca moi nghi 1& da xong xudi, mot nhom khoang
gan hai muoi ¢6 gai 4o tring tién lai phia t6i. M&i ngudi mang ting t6i mot mén qua: ban chai ring,
khin tay, khian miat, mot quyén thanh ngir. Toi bi choan ngop boi moi thir. Cac ¢6 thiéu nir ndy chic
mumg t6i. Cac vi khach chic mimg toi. Su chuc tung kéo dai hang gid. T6i ndi cam on khong biét bao
nhiéu lan.

Céc vi ting ni theo truyén théng khong néi cam on. Nhung t6i van chua quén duoc thoi quen nay. Toi
da duoc gido duc nhu thé, toi s& con tiép tuc n6i Cam on nhu thé. Ly do khién cac vi tang ni khong noi
161 Cam on khi nhén ciing dudng tir cac cu si, vi chinh ngudi cing duong cho céc vi tang ni s€ dugc
tho huong phude bau rat 1on. Do d6 ngudi cing duong phai cam on cic vi ting ni cho ho co hdi duoc
cung duong, chr khong phai nguoi tho lanh vat cung duong.

Cubi budi chic tung, t6i ding day, lac d6 mot tu s ngudi Tay phuong tién vé phia t6i. Tén thay la
Sumedha. Trudc khi xuét gia, dén sdng & Sri Lanka, thay timg l1a mot hoa si rat ndi tiéng & Thuy Si.
Thay noi: "Cé thé noi 1a trude day ba chi co tinh cam (v6i Phat gido), gio ba di coi Phat gido 13 gia
dinh". T6i biét Thay mudn am chi vé sy lién hé giira t6i va Phat gido. Toi nghi d6 1a mot cach dién ta
rat chinh x4c vé sy xuit gia cua t6i. Gio nhiém vu duy nhét trong doi toi la lam mot vi ni, tr gio sy
hién hitu cia t6i 1a & trong vai trd mot ngudi ni. Co nghia 1a t6i khong chi doc vé gido 1y ciia Dirc Phat,
ma con phai hoc thuge mét sé kinh dién, va timg budc thyc hanh chiing.

Tir d6, toi lai tham gia vao cong viéc giang day, khién t6i phai di cuing khap thé gioi. Ngay nay co
hang ngan Phat tir d3 duoc biét dén nhitng kinh nghiém tu tp cua t6i qua sich vo, bing cassette, hay
qua cac bai giang, va chung da phan nao dem lai loi ich cho cudc séng cta ho.

Séng doi séng doc than 1a mot trong nhimng gidi luat quan trong ciia nguoi xudt gia. La mot sa di, toi
phai gitt mudi gidi luat. Trong d6 cd nam giodi t6i da tung dugce nghe tir thay Phra Khantipalo - chi co6
c4i khac 1a gi6i thir ba trg thanh giéi séng doi doc than - cong voi nhing gidi sau day:

+ Khong an phi thoi

+ Khong nhay mua, ca hat hay du cac cudc biéu dién do.

+ Khéng deo trang sirc, hay stc nude hoa; khong dung my pham

+ Khong ngi trén giwong cao ném am

+ Khéng kinh doanh dé 1am 1¢i cho ban than.
Bit dau tir thé ky thir mudi chin, & Sri Lanka chi c¢6 cac sa di ni. Dé giai thich vé diéu ndy, t6i can di
ngugc dong lich sit mdt chit. Theo truyén thong, mét vi ni chi dugce coi 1a d2 hoan toan tho dai gioi -
duoc 1én hang ty kheo ni (bhikkhuni), sau khi vi &y dd duogc chap nhén vao ting doan boi cac vi ty
kheo khac. Nhung tang doan cua ty kheo ni d2 khong con hang ngan nam vé trudc. Hang ngan vi ni da
dugc nhic nhd toi trong cac kinh dién ¢6 xua. Ho ting séng trong cac tu vién to 16n. Roi bong nhién
tat ca déu bién mat. Luc d6 1a thoi ky chién tranh giita Tamils va Singhalee, c6 1& cac vi ni d& bi nguy
hiém hon, c6 thé ho da bi tan sat hay bi chét doi. Vi bat ctr 1y do gi, ho da khong con c6 mat ¢ day.
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Do d6, vi khong c6 cac vi ty kheo ni nita, nén t61 khong duoc tré thanh ty kheo ¢ Sri Lanka, ma chi 1a
sadi ni. Sau ndy t6i mai tho dai gi¢i ¢ California. Co céc ni theo thién tong, c6 ni theo Phat gido Tay
tang, c6 ni theo Phat gido nguyén thuy. Toi theo Phat gido Nguyén thuy (Theravada), 1a tong phai rat
thich hop cho t6i.

Phat gido Nguyén thay 1a Phat gido co ban. Cac nude Thai Lan, Sri Lanka, Burma va Campuchia theo
Phat gido nguyén thily. Téng phai nay dya vao nhiing 10i day tir chinh Dtc Phat, va chinh dic tinh nay
da khién toi hudng vé Phat gido tir nhimng ngay dau.

Sau khi xuét gia, toi dén mét tu vién trung tdm, chuyén vé thién, & Kanduboda, cach Colombo khoang
nira tiéng. Toi can sy yén tinh, an binh. T6i don vao mdt phong nho, chi ¢é giuong, ghé va mot ban
ngi. O ddy c6 dién, co budng tim chung cho moi nguoi. Gio thirc ching mdi ngay 1a bon gid sang.
V6i cai nong & Sri Lanka, phai diy sém khong thanh van dé. Bubi sang khong khi mat mé, d& chiu,
bau troi quang dang.

T6i con nhd budi sang dau tién ciia minh ¢ d6. Trong lic toa thién, t6i thdy mot hinh anh hién ra trong
tdm minh. Po6 1a mdt su co, ¢ 1€ 1a nguoi Singhalese, va t6i khong hiéu sao, toi tu nghi do 1a hinh 4nh
ctia minh. To6i dang dimg & mot ngdi thap chd doi mot vi ting, t6i con nhé rd rang nhu thé, va vi dy
cling xuat hién. D6 13 mot ngdi thap to & trong canh ring. T6i con nhé cac chi tiét hét sirc 16 rang. Tir
nhitng hinh anh nay, t6i di dén két luan, co thé t6i da timg 1a ngudi xuat gia. Vay thi gid toi cang thém
quyét chi tiép tuc con dudng minh da bét dau trong cac tién kiép.

Nhitng hinh anh d6 gy 4n trong méanh liét trong t6i. Mot ngay kia, toi ké cho vi tru tri nghe vé nhiing
gi minh d4 thdy. Ta vé& ngoi thap rat chi tiét. Thay tru tri bao: "Con c6 thé di tham ngbi thap d6; n6 &
trong mot canh rimg trong ving Anuradhapura. Tir nhimng gi con di ta, con s& tim thay n6 dé& dang".
Va toi da thyuc sy tim ra duoc ngéi thap d6. Ping y nhu t6i di thdy trong lic ngdi thién dén ting chi
tiét.

T6i rat thich céi thit cuia minh. O trong d0, t6i c6 thé ngdi thién rat yén. Mot ngay kia, c6 mot phy nit
dén tham t6i. Ba moi t6i dén du mot cude hop mat cua cac vi ni nguoi Singhalese, va nho toi td chue
ho lai. T6i rat mudn di, nhung t6i chi méi xuat gia dugc vai ngay, toi c¢6 tu cach gi dé dam nhiém vai
trd d6? Nguoi khach bao toi 1a cac su ¢6 khong co kha ning ty to chirc. Ho can duoc t6 chirc lai dé ni
gidi c6 tiéng n6i hon trong giao hoi. Picu d6 s& gitip ni gidi doi hoi duoc quyén di hoc, duoc ¢ chd &
thoa dang hon. Cho dén ltic d6, ni giéi & day khong duogc coi trong, quyén loi ciia ho rat it oi.

Thé 1a t6i tham du vao cudc hop d6. Chi c6 mot ngudi ndi dugce tiéng Anh. Qua nguoi thong dich vién,
t6i manh dan d& dat nhiing kién nghi cta minh. Téi ciing khong biét 1a nhitng dé nghi nay c6 duoc
thuc hién khong. Nhung t6i coi do 12 mdt nghia vu phéi ung hd, nang dd cac ban ni & d6 vdi nhiing
kién thirc chung t6i c6 dugce tir phuong Tay.

Trong mét truong hop khéc, t6i da thanh cong. Qua mot phu ni tich cuc, gid da thanh ban cua t6i, toi
duoc biét dén mot tu vién & Madiwela, ngoai thanh cua Colombo. Danh tir "Tu vién" da 1a mot phong
dai cho noi chon nay. PB6 chi la mot can nha nho xiu, khong c6 ca nha bép, danh cho cac vi ni.

T6i di dong gop gitip ho xdy duoc mot thién dudng, mot phong doc sach, va hai phong ngu. Va t6i da
don vao & mot trong hai phong d6. Chiing t6i ciing x4y ca nha bép - cong viéc d6 duge cac ngudi thy
xay dung Singhalese khong noi dugc mot chit tiéng Anh dam nhiém. Hudng din dwoc ho 1am theo y
minh ciing mudn khong phai 1a chuyén d& dang.

Chung ti con lo ca viée moi cac phap su dén day, vi thién duong con co thé dung lam phong hoc. Mot
tam bang ghi cong dirc voi tén toi dugc dit 1én tuong, roi con c6 18 khanh thanh rat vui, voi cac em bé
dén ca hat, nhay mua, va véi sy tham du ctia nhiéu su ¢6. Toi danh mdi ngay chu nhat thir hai trong
thang dé lam ngay toa thién cho nhitng ngudi néi tiéng Anh trong ving. Ho luén dén rat dong, tham du
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du hét cac chuong trinh trong ngay. Toi chi dan ho cach toa thién va tai sao phai toa thién. Ho tu mang
theo d6 an trua, cic su ¢d chi phuc vu tra. Qua nhitng hoat dong nay, t6i duoc quen biét v6i nhiéu phy
nir Singhalese, ¢6 nhiéu ngudi cho dén gid van con giit lién lac vai to6i. C6 ngudi hang nim van viét
thu tham hoi, c6 ngudi viét thudng xuyén hon.

Lic t6i tho gidi XUuAt gia, t6i da lam ba ngoai. Chau ngoai trai t6i tén la Matthew, sinh nam 1973. Luc
d6 Jeffrey ciing di hoan tit chuong trinh dai hoc, va dang sdng chung voi Susan, sau hai ngudi da két
hon. Trong thoi gian t6i lam sadi, Jeffrey da tim dugc viéc lam ¢ Anh, lam ky thuat vién vi tinh cho
DPai hoc Norfolk.

Khi t6i roi Sri Lanka dé tr& vé Uc, t6i ghé qua Norfolk thim con. Pudng hang khong di gitip khoang
cach giira con ngudi hinh nhu gan lai.

Trén duong tro lai, téi ghé qua An d9, vi t6i muén dén Bombay tham Sri Nisargadatta Maharaj, mdt vi
hoc gia v6i tiém ban thudc 14 nho cua 6ng. Toi da nghe néi nhiing bai thuyét giang ctia 6ng rat hiru ich.
Dau c6 dia chi ciia ong, t6i khong chic rang minh c6 thé tim gap dugc ong.

Cubi cling t6i dén mot con dudng noi moi nguoi khong can doi toi hoi, di chi tay vé phia mot ngdi nha
nho toi tan. Tang dudi nha ¢ mit duong 1a mot tiém nhoé mé ctra ban thude 13, d6 ngot. Ngudi dan ba
t6i gap cling khong noi mot 104, chi tay vé phia cau thang dan 1én lau. Trong cin phong nho, day cac vi
khach Tay phuong, Nisargadatta Maharaj ngdi trén mot tim dém nho, v6i hai ngudi thong dich vién &
bén canh. Toi vira kiém dugc mot chd ngdi xudng trén san nha, 1a Sri Nisargatta bat dau dat cau hoi
nhim vio toi.

Didu d6 lam t6i kha bdi rdi. Toi dén dé duoc nghe nhimng 10i tri tué ciia 6ng, khong phai dé néi vé toi
truGe mit bao nhiéu nguoi. Nhung 6ng khong dé t6i yén. Ong hoi tén, hoi qué quan, hoi ai 14 bon su
cua t61, kinh nghiém tu tép cua t61i, van van. Cudi cung ong bao 1a t6i da di ding duong, nhung chua
dat dugc Giac Ngo. Sau t6i biét 1a véi cac vi khach méi dén, ong déu dbi xir nhu thé ca. Toi dén nghe
6ng sudt mot tuan, nhung nhan thiy cach trinh bay cia 6ng qua khé hiéu. Ngim nghi lai, t6i thdy 1a
6ng qua tu tin vé nhimg hiéu biét cia minh, nén chim dim trong sy hiéu biét cua minh, that kho xép
6ng vao hang da Giac Ngo. Ong da mat ba nim sau lan gip g& do, liic ong da hon tam muoi.

Tro vé 1am ty vién & Uc, t6i da gitip thay Phra Khantipalo trong cac cong viéc to chirc va giang day
thuong ngay. Mot bién ¢ quan trong & Wat Buddha Dhamma d3 1am t6i nhd mai. D6 1a mot budi tdi
day trang, ching t6i dang chuan bi dé ngdi thién sudt dém nhu thuong 18. Lic dang ngdi trong thién
dudng, t6i bdng cam thdy moi mét, chan nan, cang lic cang ting. Chiing t6i da ngdi sudt bén tiéng, da
tung kinh, da nghe phap cua thiy Phra Khantipalo, lac d6 1a khoang nira dém. T6i bdng nhd lai nhiing
gi t61 da doc vé cac canh gi6i thién trong kinh Phat. Toi da tu chimg dugc so thién, mot loai thién dinh
dem lai niém vui, an lac, va binh an, ma toi kha quen thudc. Nhung t6i chua tirng kinh qua cac canh vo
sdc gii, ma cling chang c6 ai co thé giai thich hay thuyét giang vé chung. Bdng t6i mudn thir dat duoc
cac canh vo sic gioi, khong con hinh tuéng, khong con tudng ciing khong phai 1a khong co tudng nita.
Va la ky thay, véi mitrc do dinh toi da c6, gitip t6i dé dang di vao cac canh gidi d6. Gio thi sy mét moi,
chan nan d3 qua di, t6i lai tiép tuc toa thién trong niém hoan hi cho dén sau gio sang hom sau.

To1 tiép tuc toa thién cach d6 cho dén nam 1983, khi t6i duoc gap Hoa Thuong Nannarama Thera,
ngudi khing dinh rang toi dd thuyc hanh dung va khuyén toi nén truyén ba 16i toa thién ndy & Tay
phuong.

T6i lai bi 16i kéo vé Sri Landa. T6i cam thiy & d6 c6 nhiéu co hoi dé thuc hién nhimg diéu loi ich. Téi
mudn gitup d& cac su ¢6 ban xi dé ho co thé ty vuon 1én, ing hd ho, dong gop ¥ kién giup ho co thé
thoat ra bong t6i ho dang song. Nhitng ngudi phu nir toi dd gip & Madewela mudn gitp t6i thuc hién
giéc mong nﬁy.
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Mot ngay kia, toi duoc moi dén Polgasduwa. D6 1a mot hon dao & hd Ratgama, phia nam Sri Lanka,
noi d6 da c6 cac vi ting dang song. Hoa thuong Nyanatiloka Thera, ngudi DPtic dau tién tu theo Phat
giao, da thanh 1ap tu vién trén dao néy vao nam 1911, va try tri & d6. Pai dirc Nyanaponika Thera 1a dé
tir ctia ngai. Ngoai ra con c6 mot vi tang ndi tiéng khac, ciing 12 nguoi Pirc, ngai Lama Govinda ciing
timg séng & d6 mot thoi gian. Hau nhur tat ca cac vi ting TAy phuong déu c6 mit trén hon dao do.

Trong chuyén t6i dén viéng tham, vi tru tri yéu cau t6i to chirc khoa tu thién cho cac dé tr cua ngai, vi
ngai khong mudn ty minh 1am viéc d6, ma mudn nho toi dam trach. Tuy nhién trude khi viéc d6 c6 thé
thuc hién, nguoi ta bao la cac tang khong dugc phép nghe mot nguoi ni giang day. Nguoi ni khong
duogc phép day céc tang. Do do chi co cac cu si tham du khoa gidng cua t6i. Nhung cac bai giang cua
to61 dugc thau bang, va cac tang dugc phép nghe cac bang do.
Céc cu si tham dy khoéa tu hoc 1a dayakas. D6 1a tiéng Singhalese dung dé chi cac thi chu, hay ngudi
cung dudong tién bac, thuc phém, thudc men dé chim lo cho tu vién cling nhu céc tu si & d6. Mot trong
nhitng vi thi cht ndy c6 6ng Arthur de Silva. Ngudi ndy va vo 1a chit mot quan an trén b hd, phia bén
kia ddo. Ho 1a mét cap vo chéng rat tor té, dé thuong. Gi¢ cd hai nguoi déu da khong con tai thé.
Mot ngay kia Arthur dé nghi mét diéu ma trude d6 chinh t6i ciing da nghi dén. Toi da dé y thay o
khong xa ddo ciia cac ting, trong cting mot hd, c6 mot dao khac nita. Trude d6 toi da nghi néu cac ting
da & dao ndy, cac ni co thé & dao kia. Liic ndy Arthur lai hoi t6i co nghi dén viéc xdy mot ni vién trén
dao thtr hai khong. Toi hoi lai 6ng: "Thé 6ng c6 nghi 1a t6i nén & trong ni vién d6 khong?" Ong tra 10i:
"Di nhién roi. Toi s& thiét ké, mudén nguoi, quan 1y tho xdy dung va mua vat liu. Toi s& kéu goi ngudi
ta phat tam".
D6 1a khoi dau cua sy hop tac giita hai chung t6i, mot sy hop tac tot dep mang dén cho ca hai chiing t6i
nhiéu loi ich, cho dén ngay 6ng mat vao nam 1989.

---000---

Chuong 13 - Pao Cua Cac Ni
Ngudi da 1am diéu tot
Khi qua cdi doi khac
O @6 thién nghiép s& don tiép ngudi 4y
Nhu than quyén d6n ngudi than bao lau xa.
Kinh Phap Ci - 220

T6i mudn duoc noéi doi 161 dé twong niém nguoi ma khong co ong du tinh xay dung mét ni vién trén
dao cua toi s€ khong bao gid thanh hién thuc. D6 1a 6ng Arthur de Silva & Dodanduwa.

Rét it khi ta duoc gdp mot ngudi nhu 6ng Arthur de Silva. La nguoi Singhalese c6 t6 tién 1a ngudi
Portugese, ong néi tiéng Anh rat luu loat. D¢ hét strc minh vao viéc xay dung ni vién, 6ng di noi rang
trudc gio 1am chung, 6ng s€ rat man nguyén vi da dugc dong gop cong suc vao do.

Ong di mua timg cay dinh, con dc, rdi chuyén chd moi thir dén dao trén chiée thuyén do 6ng lam bang
than cay to. Ong mudn thg, va trong sudt thoi gian xay dung, ong don dbc ho lam viéc, khong dé lang
phi vat liéu. D6 1a mot viéc khong phai dé 1am & A chéu.

Trong thoi gian d6, t6i chu du khép noi thuyét giang, m¢ khoa tu, dén moi mién & Uc, Phi Chau,
Indonesia, My, va lan dau tién ¢ Biic. Bugc dong tién cling dudng nao t61 déu gui veé cho Arthur de
Silva.
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T6i xin ké ¢ day cau chuyén cua lan gip g& dinh ménh trong thoi gian t6i dang & Bali. O d6 c6 mot
ngoi chua rat dep, do mot vi dai duc try tri. Ong yéu cau t6i m& khoa tu cho cac du khach. Vi c6 rat
nhiéu nguoi khi tham viéng chua, da co yéu cau nhu thé. Toi dong ¥, thé 13 vi tru tri dan ban thong bao
vé khoa tu & khip noi. Két qua la c¢6 bay nguoi ghi tén tham du: ndam nguoi Pirc va hai nguoi My.

Ngoi chua rat dep. Cudc doi ciia Pic Phat duoc cham trd ti mi trén cac canh ctra gb. Quanh chua co
céc sudi nudc trong mat, co nhitng tang da hinh ngudi la 1dm, quanh niam diy hoa c6 nhiét doi. Bén
trong chanh dién 1a mot birc tugng cua Puc Phat dep dé, nguy nga toi chua timg thdy & noi nio khac.

Trong bay ngay, toi giang day bang tiéng Anh. Vio tuan tht hai, téi nhan thay hinh nhu trong cac hoc
vién, c6 nguoi khong hiéu toi ndi gi. Thi ra anh ta 1a ngudi Dic, tén 1a Charlie. T6i chi biét ¢6 thé.

Khi duoc hoi ¢6 hiéu t6i ndi gi khong, anh thii nhan: "Thua khong", vi anh khong biét tiéng Anh. Sau
d6, budi sang to6i giang bang tiéng Anh, budi tdi bang tiéng Duc. Tbi con nhd, trong tudn 1& do, st
khoe t6i khong duoc tot. Toi bi binh gi d6 ma khong dn ubng dugce. Nhung vi khong mudn cac hoc
vién phai that vong, t6i ¢d gang tiép tuc day. Cudi cung, 1ong say mé hoc hoi ctia ho ciing an i t6i
phan nao.

Charlie va ngudi ban cua anh to ra rat cham ch(, ham hiéu biét. Cac hoc vién khéc con c6 khi bé hoc,
chtr Charlie va Norbert lac nao ciing c6 mit. Sau khi hai ngudi My ¢6 viéc phai vé sém, t6i hoan tat
chuong trinh hoc bang tiéng Puc.

Cudc gip gd v6i Charlie va Norbert mang lai nhiéu y nghia cho nhitng ngay cudi doi ciia t6i. Norbert
la em ciia thay Nyanabodhi, ngudi di tra nguy tai tu vién Nha Phat (Buddha-Haus) & Allgau véi chiing
t6i tir nhitng ngay dau thanh 1ap. Toi dugc biét thiy qua Norbert, dudi thé danh 1 Roland. Khéng co
hai anh em ho va Charlie, tu vién Buddha-Haus s& khong thé thanh hinh. Ho chinh 1a nhiing ngudi da
khuyén t6i 101 bo Sri Lanka tro vé Puc. Ho da giup t6i trong viéc xay dung tu vién, hién gi¢ thi ca
Norbert va Charlie déu day ¢ trung tdm thanh phé Munich. The‘iy Nyanabodhi 13 tru tri ¢ 1am tu vién
cua chiing toi.

Nhung gio hay trd lai chuyén xay cat ni vién va ngai Arthur de Silva. Ong vao so timg xu tién bac toi
giri cho 6ng, Tbi thi khong quan tim dén nhimg chuyén 4y vi t6i tin tuong ong tuyét déi. Nhung ong
khong thay doi, van lam day da bon phan, van chi tim dén sy chinh xac ciia timg con s6. Ong di tu v&
ban db x4y dung, va di nhién, khong giéng nhu t6i, ong cé thé diéu khién nhitng nguoi tho xdy dung
bang ngdn ngit ctia ho.

Tir lac méi biét nhau, ching toi da hop y nhur thé chiing t6i da biét nhau ty bao gid. Ngay cac vi khach
dén tham ni vién ciing nhan thiy 1a ching tdi c6 thé hiéu y nhau rat nhanh. C6 18 tir mot kiép nao do
cling chiing t6i da c6 duyén gap go.

Sau cai that (kuti) dugc xay trén dao - danh riéng cho céc su cd. Tat ca déu rat dep: Trong mdi that co
mot giwdng 16n, mot phong tim va mot ngdi vudn nhod c6 tudng bao boc. Ngd vao that duge che bing
mot mai hién nén vao mua mua khong bi udt khi bude ra ngoai.

Tdi chon duge mot noi khuit nhat, rat ung y trén dao dé xay that. Trén mat dat c6 mot hon da to,
phing. Ching t6i du dinh s& xay that quanh hon da, dé t6i c6 thé dung hon d4 1am chd ngdi thién. Tat
ca da duoc xay dung theo dling nhu the.

Sau d6 Arthur de Silva bdo tin cho toi: "Ni Su c6 thé dén rdi". Thé 1 t6i bay tir Uc, 1a noi toi dang co
mat ¢ thoi diém do, dén Sri Lanka. Céc su ¢6 cung don vao ni vién voi toi déu la nguoi Duc.

Moi thir vAn con bé bon lam. Nha bép, phong n van chua c6. Ching ti phai nau ¢ bép dit ngoai troi,
rat v khong thuén loi. An udng ciing ngoai troi.
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Chung quanh ching t6i cac cong trinh xdy dung van duoc tiép tuc. Mot toa nha rat 1on dang duoc xay
trong d6 c6 nha bép, phong an, thu vién, mot hanh lang nhé va mdt kho chira dd, ciing 1a chd ngu cua
nguoi dau bép. Quanh nha, theo kién trac thoi thude dia, 12 mot hang hién che mat. Toa nha van con y
nguyén cho dén ngay nay.

Chung t6i dat nhitng chau hoa doc theo hang hién, dé 1am tang theo vé my quan cho toa nha. Va dé
thém hoan hao, t6i cho 1am mot hd sen trong khuon vién chua. Toi rat thich hoa sen. O Drrc, khong co
sen, toi thay bang hoa hué nudc. Ca hai loai hoa déu cing ho, va rit giong nhau. Hinh dnh cua hoa sen
gin lién v6i Dlrc Phat. Nguoi ta thuong tao dung cac hinh twong Dic Phat ngdi trén toa sen, vi ddc
tinh ciia hoa sen 14 trong sach, khong nhidm nho ué. Nudc roi trén cac canh hoa sen déu chay xudng
thanh hat, nén khong lam wdt canh hoa. Ngoai ra hoa sen con dugc dung lam biéu tuong cho sy thanh
dao, vi tuy hoa moc trong bun, nhung canh va hoa vuon Ién cao, khong nhiém 6 ué.

Sau cac dé tir ngudi Pirc, c6 mot phu nit ngudi Singhalese tim dén tu vién cua chung toi. Trude ddy co
da 1a dé tir cua t6i. Gid ¢6 mudn duge tho gidi xuét gia ¢ trén dao. Nhan dip do, t6i moi ca cac tang &
dao lang giéng va moi tat ca cac cu si trong ving dén du. C6 hon hai ngan ngudi tit ca. Khong thé ngd
nhiéu ngudi dén véy, t6i tw nghi khong biét hon dao co bi chim xudng khong dudi sirc ning ciia bay
nhiéu nguoi. Ciing may 1a viéc d6 da khong xay ra. Di nhién 1a cac ¢6 bé mic 4o trang ciing c6 mang
qua dén. Vi su co d6 gid 1a ngudi ké thira t6i 1am tru tri & tu vién d6. Su ¢6 lam rét tot bon phan duoc
trao pho. Toi rit min nguyén dugc biét rﬁng ca hai tu vién, mot & Uc ma t6i da thanh 1ap cing vé6i dai
dtrc Phra Khantipalo, va mot & Sri Lanka van tiép tuc truong tdn du khong c6 toi.

Do ciing 1a diéu t6i mong moi s& xay ra & tu vién Buddha-Haus ¢ Allgau - du khong c6 t6i, ddy van 1a
noi moi nguoi s€ tu dén d€ ni€ém hong danh Phat. Suy cho cung, t6i khong biét minh con song duoc
bao lau ntta. Cac d¢€ tr thi mong t61 c6 thé ¢ v6i ho 1au hon.

Luc bét dau, chi c6 ching t6i, mot vai su ¢d sdng trén déo, nhung dan dan nguoi ta biét dén tu vién
nhiéu hon. C6 18 ciing nho toi da di hoang phap nhiéu noi trén thé gisi, nguoi ta biét dén toi nhiéu hon.
Va r0i tu vién cua toi & Sri Lanka ciing dan dan t6i tai moi ngudi.

Chung toi xdy mot nha khach sau phong, mdi phong cé thé chira hai nguoi. Néu can, ching t6i ciing co
thé dit thém maot giudng trong modi phong. Nghia 1a chiing toi ¢6 chd cho mudi tam khach tam tra cling
mot lac.

Trong sdu that con lai, t6i va ba sur ¢6 khac ¢. C6 hai that duoc danh cho céc nit cu si ndo mubn dén &
dé hoc hoi thém vé gido 1y Dirc Phat.

Nhiéu vi, trong d6 c6 ca ngudi D, & dén mot nam rudi. Nhung ciing ¢6 ngudi chi & mot doi ngay.
Sau d6 t6i chi cho nhitng ngudi & it nhat 1a ba thang dugc . Néu khong noi ndy bién thanh mot nha
ga. Nhiéu ngudi ra vao lién tuc khién chiing t6i khong kiém soat ndi. Ngoai ra & ngin qua, ciing kho
thé thiét 1ap mot chuong trinh tu hoc cho riéng ho.

Mic thoi tiét nong birc, chuong trinh tu hoc cta ching t6i ciing day kin. Tuy nhién ciing c6 mot sb
viéc phai du di vi thoi tiét, néu khong chic kho co ai chiu ndi. Mdi sang chung toi thirc day lac bon
gi0, tung kinh bang tiéng Pali va tiéng Anh, rdi toa thién, sau d6 ding diém tdm. Ludn c6 mot ngudi
nau in & d6 dé giup d& ching t6i, ngoai ra cac cu si tam tra ciing thay nhau phy gitip trong bép.

Sau d6 chiing toi 1am viéc vai tiéng trudc khi ding bita ngo, vi chiing t6i c¢6 xuat ban mot td tin. Ngoai
ra, di nhién 1a con phai 1am céc cong viéc don dep trong tu vién, tudi hoa, nhd co. Thu vién ciing can
dugc sip xép lai, phai lam bia cho cac sach, phai tra 10i thu tir - nghia 1a luc nao ciing khong thiéu viéc
cho chung t6i lam, va trong khi hau nong buc do, moi viéc déu doi hoi mot su cd géng. Sau khi tho
trai, to1 giang vé cac gioi luat trong ting doan, ludt ty ni.
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Céc nguoi nlt ¢ voi chung toi dugce goi la Anagarikas, c6 nghia 1a nhitng nguoi tu trong mdt thoi gian
ngin. Nhung néu cho du sau nay ho c6 rdi bo cude sdng & tu vién, cac gidi ludt ndy ciing rat hiru ich
cho ho. Téi c¢b ging lam cho viéc giang day dugc hip dan bang cach xen vio cic gi6i luat 1a nhiing
cau chuyén giai thich tai sao Ptrc Phéat da tao ra chung. Vi luc bét dau, khi Dirc Phat nhén cac dé tu, thi
chua ¢ luat 1¢ gi ca. Ho 1a nhiig vi di tu chimg, nén khong can luat 1¢ gi. Chi c6 sau nay, khi hang
ngan d¢ tu XUAt gia voi buc Phat, luc d6 cac gidi luat moi tréd nén can thiét.

Budi chiéu, cac su ¢d duge tu do - ¢6 thé nghi ngoi, ngdi thién dudi cac gbc cdy, doc sach hay viét
lach. Bén t6i, t6i lai giang phap. Tir cac bai giang ndy, gom gbp lai duoc ba quyén sach nho. Quyén
dau tién duoc goi 1a Be An Island Unto Yourself (Oac dao Ty Than), bang tiéng Anh, vi toi giang bang
tiéng Anh. T6i in sach bang tién cung dudng va dem phat khong cho moi ngudi. D6 1a quyén sach dau
tién ciia t6i, dén nay sach van con dugc tai ban, ca ¢ day bang tiéng Dirc. Di nhién gio thi t6i khong thé
phat khong dugc nira, vi chi phi in an rat cao. Cho tdi gio nay dd c6 hai muoi lam quyén sach dugc
hinh thanh dya vao cic bai giang ciia toi. Sach dugc viét bang tiéng Anh va Ptic va da duoc dich ra
bay thir tiéng.

Thoi khoa biéu hing ngay trén dao dugc giir rat chit ch&. Khi hai muoi phu nit, d6i khi hon nira, sng
v6i nhau, can phai c6 luat 18. Ngay ca véi nhiing luat 1¢ nhu thé, ciing khong phai dé dang dé hoa hop
moi nguoi vdi nhau, vi mdi ngudi mot ca tinh, mdt quan diém riéng bict.

Pa s6 cac su ¢o 1a ngudi Tay phuong. Cac vi ngudi Singhalese nhiéu khi khong bang long cach lam
viéc ctia ho. Ciing dé hiéu, vi ho dén tir hai nén van héa khac nhau.

Arthur de Silva gidng nhu mét thién than bao ho, luén gitp dd toi rat dic luc. Tat ca cac khach ving
lai déu ty tdp & nha 6ng. Tur d6, 6ng lo thuyén van chuyén ho dén dao. Ong dé tim nghe nghéng cac
yéu cau, phé binh ciia moi ngudi va ¢d ging trong kha ning ctia minh dap tng cic yéu cau do. Khi
Jeffrey va vo 1a Susan dén dao tham t6i, ching dd ¢ nha ong ba De Silva va dugc ho chidu chudng hét
muc.

Vi try tri cia nam vién trén dao lang giéng thi gidng nhu mot nguoi cha cua chung toi. Mdi ngay ong
déu di thuyén qua dao xem chiing t6i c6 can gitp d& gi khong. Ong mang dén cho ching t6i nao 1a
chudi, dira va cac loai trai cay khéc, ciing nhu rau cai, gao - nghia la tit ca nhitng gi ma cac Phat tir
cing dudng bén dao cia cac ting c6 du, ong déu chia sé voi ching toi.

Mot phan trong doi séng tu hanh cua ching t6i 1a pindapat, di tri bat. Day 1a mot phong tuc truyén
théng cua cac tang ni tur thoi Ptic Phat con tai thé. Phong tuc nﬁy rt thinh hanh & céc 14m tu vién bén
Thai Lan. O Sri Lanka phong tuc nay hau nhu da bi bii bo. Vi ¢6 18 ngudi ta ddng hoa hinh thic tri bat
khat thuc véi di xin an.

Madi tudn chiing toi di thuyén qua dat lién dé di khat thuc - cac su c6 di trude va cac hoc gi6i nit
(anagarikas) theo sau - vao trong lang. Nhiéu ngudi ding trudce cira nha cho chung t6i dén. Ho mang
d6 cting duong da duge chuan bi, bo vao cac bat khat thuc, ching toi dimng lai va nang cao bét trudc
mit ho. Chung t6i thudng duoc nhiu gao qua dén ndi cac ¢ hoc gidi nit phai bo vao bao mang theo.

Lan dau tién chung toi di tri bat, nhiéu phu nit, gia ciing nhu tré déu ra bé thic dn vao bat cho chung
t6i. Ho khoc va bao rét mang on ching t6i da tao co hdi cho ho dugc ciing duong cac ni. Pugc tiép
xuc v6i ting ni dbi voi cac phu nit nay 1a duoc tiép can voi Phat gido. D6 1a Iy do chinh tai sao t6i phat
huy truyén thdng ndy. Nhung chiing toi quyét dinh khong di mdi ngay, vi dan chung & day rat nghéo;
that 1a khong phai khi ho con phai chia sé phan it 6i d6 - lai 1a nhitng thir ngon nhat, tuoi nhét cua ho -
cho chung t6i mdi ngay.
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C6 bdn lang dan & quanh khu hd. Chung t6i luan phién dén ting lang, nén mdi lang chung toi chi dén
mudi hai 1an trong mot nam. Ké ra khong nhiéu 1dm, nhét 1a khi ho rat vui mimg tiép don, cing dudng
khi chung t6i dén khét thyc.

Theo truyén thdng, di khat thuc phai di bang chan khong. Doi khi di ca trén nhya duong nong co thé
khién chan phong hay di trén nhiing con duong lang day da soi ciing khong phai la chuyén dé dang.

T6i khong chi mudn duge dan dia phuong chép nhan, ma con mubn dem lai cht hanh phuc trong cudc
song kho khin cia ho, cude séng ddy bao cong viéc tay chan niang nhoc. V&i ¥ nghi d6, vao chu nhat
cudi thang toi thuong dén tham ngdi lang da ciing dudng cho ching toi sudt thang d6 dé ting cho ho
mot thoi phap, voi su ¢ ngudi Singhalese 1am thong dich vién. Chiing t6i thyc hién viéc nay theo
truyén thdng nhu trong thoi Dirc Phat tai thé. Chiing t6i ngdi dudi gbe cay to, chd moi ngudi dén. Dan
lang 1 luot kéo dén cing voi con céi, ngudi than. Luc nio ciing 6n a0, lai con ¢ nhitng ngudi ban dao
cling dem theo, rdi cac em bé cung véi cc gia siic.

T6i da giang vé nhitng diéu rat doi thuong thi du - phai d6i xtr v6i hang x6m lang giéng, voi vo chong
nhu thé ndo, vi ¢6 rt nhidu xung dot trong nhing lang nay. O trén déo, ching toi ciing nghe rit nhiéu
vé nhitng chuyén xung dot ciia ho. Tap hop ho lai ¢ day dé noi vé nhitng viéc niy 1a mot viée rat tot.
Qua ho, o1 mudn néi 161 cam on vé su ung ho, chép nhan t61 & Sri Lanka.

Mot ngay kia, t6i duoc béo tin 14 ngai thu tudng Sri Lanka mudn thim tu vién va hoc tu thién véi
chung t6i. Chuan bi cudc don tiép nay doi hoi rat nhidu cong lao, rat nhiéu viéc phai lam. Con duong
xuyén qua lang dan dén bo hd dwoc trai d4, cic bidu ngit duoc giang khip noi, va cac ho vé cua ngai
thu tudng phai dén trudc mot ngay hau giir cho hon dao cua ching t6i dugc hoan toan an toan. Ho xét
timg gdc cay, bui ¢ dé xem c6 ai nup sau d6 khong.

Roi thi ngai Premadasa ciing véi phu nhan va mét sb nguoi thap ting cung dén dao, noi ching t6i dang
chd don 6ng & bén do. Ong yéu cau duge din dén that cua t6i, roi dén thién duong dé bat dau budi toa
thién. Ong duy dinh s& & lai dy hai ngay.

Sau khi t6i1 da co gang giai thich mdt so di€u vdi dng ve thien, chung t6i ngoi thien dugc khoang hai
muoi phit, mt cén v€ cliia 6ng voi va budc vao va bdo ring Ngai Premadasa phai tr¢ vé Colombo
ngay lap tirc, vi c6 cudc khing hoang ndi bo & quoc hoi. Vay la két thuc buoi toa thien, két thuc su tu
hoc.

Vai nam sau, Ngai Premadasa dugc bau lam tong thong cua Sri Lanka, va sau mot thoi gian ngan ¢ dia
vi, ngai da bi am sat bdi mot trai bom cua bon khiing bo.

Khi t6i khéng co6 mit & tu vién, t6i xuat ngoai di thuyét phap khip noi. Thi nhat 14 vi ching toi can
tién cung duong tir nhiing budi thuyét phap d6 dé bao tri tu vién trén dao. Tuy nhién, sau mot thoi
gian, t6i cam théy muén duge trd vé tu vién, xa rodi moi hoat dong mot khoang thoi gian. To6i muén
dugc nhap that, chi mot minh khodng ba thang.

Nhing nguoi Singhalese, ban cia t6i, c6 mot don dién chudi trong rimg. Trén don dién c6 mot ngoi
nha cii, d3 xudng cip rat nhiu, nhung van con c6 thé che ning che mua. Va thé 1a t6i d3 dén ¢ noi day
sudt ba thang mot minh. Céc ban ciia toi da sip xép cho toi mot ngudi gitp viée ngudi Tamil. Anh ta
khong biét tiéng Anh, toi khong biét tiéng Tamil, nén chiing t6i luén im lang. Téi chi biét mot chir cho
Nudc, dé nho anh mang dén khi can. Ho con mudén muén cho t6i ca ddu bép, nhung toi da bac bo ¥
kién d6. Chi tao thém phién phic. Nguoi gitip viée ciing ¢6 thé vao lang mua trimg, banh mi, ca chua
va dua leo cho t6i. Thé 1a qua du. Toi khong can phai ¢ thirc an néng sét mdi ngay. Cac ban t6i ciing
cung cdp cho t6i rat nhiéu tra vi ddy 1a don dién tra ciia ho, ngoai ra con cé rat nhiéu chudi, dira, va
thom. Nhitng thir ndy lic nao ciing co.
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T6i lap mot thoi khoa biéu cho riéng minh va danh nhiéu thi gio cho viéc toa thién. Thoi gian nay toi
coi nhu dang dugc nghi phép, vi day 1a 1an dau, t6i khong phai lo cho ai ca.

Thoi diém néy qua sy gidi thiéu cia mdt vi su khac, toi dd dugc gap vi 1o hoa thuong, nguoi
Singhalese, ngudi di tao nhiéu anh hudng 16n d6i véi toi. Khong ai hiéu vé thién biang ong.

Vao luc d6 ¢ Sri Lanka, ngudi ta con rat xa la véi viée phat trién tu thién, nhung qua thoi gian ciing ¢6
nhiéu thay doi tich cuc, nhd vao anh hudng cia cac su c6 nguoi Tay phuong, ma toi co 1€ cling cd gop
phan vao do.

Vi dai 130 hoa thugng Nannarama Thera, la tru tri mét 1am ty vién nam gitta rung. Khi dugc nghe
nhiéu cau chuyén lién quan dén Ngai, t6i quyét tAm phai tham kién nguoi. Lan dau tién toi duoc giap
Hoa thugng ¢ nha mot Phat tir & Colombo. Ngai dang & d6 tri binh. Lan dién kién dau tién d6 vao nim
1983 1a mot ky niém kho thé quén ddi v6i toi. Tuy nhién vi bat dong ngdn ngit, chung toi khong thé
trao ddi tryc tiép, may ma mot vi su tré, 1a thi gia ctia Ngai c6 thé néi tiéng Anh luu loat.

To1 ngéi trén san, ddi dién Hoa thuong Nannarama Thera, roi bit dau ké cho Ngai nghe vé nhitng kinh
nghiém tu thién cua t6i. Toi di vao duoc dinh tir nhiéu nam nay, nhung chua tim dugc ai dé co thé chia
sé nhirng kinh nghiém nly, ciing nhu dé nguoi d6 co thé bao véi toi 1a phuong phép tu tip cia toi la
dung. Cubi cung t6i mai tim gip dugc nguoi ay.

Sau vai phit, trong khi Hoa thuong cham chu ling nghe, t6i bong suc nhd rang Ngai khong biét toi 1a
ai, hin 13 t6i can phai thua lai 13 t6i dd hanh thién hon hai mwoi nim nay. Néu khong e rang Hoa
thuong s& nghi 1a t6i da vong tirong hay nhitng diéu t6i tu chimg 13 do tinh cd. Sau khi vi su tré thong
dich lai v6i Hoa thuong diéu d6, Ngai phé ra cuoi va néi gi 6 voi vi su tré. Nguoi ndy quay sang toi
dich: "A, ba 4y d tu thién hon hai muoi nim! Ding hon 13 hai muoi kiép!"

T6i lai tiép tuc cau chuyén ciia minh. Lac dén dinh tht tam, toi khong biét phai trinh bay lai nhu thé
nao, nén toi thua 13 t6i s& thuc hién ngay diéu d6 hon 1a trinh bay sai. Thé 1a t6i chii tim thién dinh va
di tir dinh thir nhat dén thir tam, qua timg giai doan mot, trong vong chi vai phit.

Khi t6i mé mit ra, t6i nhin thdy Hoa thuong Nannarama Thera nhin ti vira ngac nhién vira tan than.
Sau d6 t6i ta lai nhitng cam gidc & dinh thtr tdm. Noi chung, viéc dién ta ciing ngén thoi, vi & trang théi
dinh nay tdm hoan toan lang dong.

Hoa thugng Nannarama Thera xéac dinh 13 t6i da hanh thién ding phwong phap va dién ta cac trang thai
thién dinh rat chinh xac. Sau d¢6 Hoa thugng bao rang bon phan cia t6i 1a phai tré vé truyén lai cho
phuong Tay nhitng phuong phap thién dinh nay, s rﬁng nhitng phuong phap nay sé bi thit truyén.

T6i da khic sdu nhing 10i day cua Ngai. T6i da truyén day cic phuong phap tu thién tir nhiéu nim
nay. Luc dau, t6i hoi do dy khi dem truyén day phuong phap tu khong dugc phd bién ndy cho dai
ching, nhung toi nhéan ra rang cang ngay cac dé tir cua toi cang dat dugc nhiéu két qua trong thién
dinh. Vi thé, t6i cang giai thich cho ho can k& thém. Ngay nay cac vi dé tir ndy dong gop rat nhiéu vao
tat ca cac khoa tu thién cua toi.

Sau ndy, t6i thuong phai di hon sau tiéng dong hd dé dén tham lio Hoa thuong Nannarama Thera &
1am tu vién dé trao ddi, tiép nhan thém stc manh va sy huéng dan ciia Ngai. Luc nao toi cling dugc
Ngai tiép don ndng hau. Ngai luén nhé vé 1an gip g& dau tién véi t6i, nhat 14 lac toi nhap dinh thir tam
dé trinh kién giai v6i Ngai.

Ngai da viét mot quyén sach duge dich tir tiéng Singhalese sang tiéng Anh. Mot quyén sach mong thoi,
nhung Ngai dién ta toan by con dudng cua gido 1y Dirc Phat - tir liic khdi dau cho dén ngay Gidce Ngo.
T6i mang quyén sach dé theo t6i trong ba thang & don dién chudi dé hoc tap. Khi cé diéu thic mic, toi
danh dau vao quyén sach. Sau ba thang nhap that, t6i tim dén ldo Hoa thuong Nannarama Thera tham
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van voi Ngai timg cau, ting chit trong sach. Sau do, toi da dich quyén sach ra tiéng Dtc. Phan dich
thuét ctia quyén sach duoc coi 1a moén qua cho sinh nhat nim t6i bay muoi tudi.

Ba thang nhép that mot minh rat hitu ich cho t6i. Khi ra thit, t6i cam théy nhu ¢6 thém sirc manh - sdn
sang dé chia sé nhing gi toi gat hai dugc v6i bat cir ai mudn nghe. Cho dén ngay hom nay, toi nhu van
con nghe nhitng 4m thanh cta ndi rimg vang vang bén tai; tiéng vuon kéu, tiéng chim, tiéng gi6 ludt
trén nhimng canh 14 chubi. Nhung ciing c6 nhung luc khong gian hoan toan yén ang, ltc binh minh va
hoang hon. Toi thuong tan bd trong rimg dé quan niém thién nhién 1a mot phan cua t6i. Vi xét cho
cung, ching ta c6 khac gi thién nhién.

Thi du, t6i day vé ttr dai: dat, nudc, gi6 va lua, nhitng thanh phﬁn can ban cAu tao nén con nguodi, ma
cling cAu tao nén thién nhién. Va khi ta ding giita thién nhién, khong dé bét cir diéu gi 1am ban long ta,
d6 1a lic t6t nhat dé cam thiy ta hoan toan lién hé v6i thién nhién, ta khong khac gi voi ngoai canh
quanh ta.

Cu m01 niam qua, hon dao clia chiing ti cang tré nén tot dep hon. Liic bit dau n6 chi 1a mot khu rung,
voi rédn va chudt. Chung t6i tao nén nhitng 16i di, cac khu vuon. Dién tich ddo khong rong rai miy.
Chiéu dai ciia ca dao chi khoang ching nira kilo mét, chiéu ngang chirng mét phan tu kilo mét. Nhung
chung toi chi can ¢ thé, chi co diéu lic dau cac co khong quen véi doi séng & noi héo lanh nay.

Di dau ciing phai can dén thuyén. Luc dau chung t6i c6 mot chiéc tam ban chéo bang tay. Sau mot gia
dinh ngudi Puc cung dudng mot so tién kha 16n, nén chung t6i mua duoc mot mo-to dé chay do. That
1a tién loi, diu rang chung t6i cling phai hoc bao tri va chay may mé-to.
Diéu kho khin nita 13 viéc tim ngudi giup viée va ngudi ndu bép, nhét 14 nhitng nguoi biét tiéng Anh.
Phan 16n dén ban xir khong thich sdng trén dao, gitta nhitng nguoi phu nir nudc ngoai. Cudi cung toi
tim dugc mot phu nit rat thich gitp viéc cho chung toi va di & v6i ching toi cho dén mii sau ndy. Sau
d6 ba van thu tir cho to6i mot thoi gian dai.
Cudc song cia chung toi trén dao coi ciing tho mong, nhung ciing rat vt va. Chung t6i phai chiu dung
strc nong nhu thiéu dot, mudi mong va nhiing ky lut t6i bat moi nguoi phai tuan theo triét dé. Toi biét
cudc séng & day déu gitup ich cho hau hét moi ngudi. Thi dy, c6 ngudi gio sdng & Stuttgart, trg thanh
thu ky cho trung tim Buddha-Haus. Mot phu nit Hoa Lan, gid song va lam viéc ¢ trung tim Wat
Buddha Dhamma ¢ Uc. Ba 1a Giam déc cta Trung tim. Ti ciing giao cho ba nhiém vu giang day, va
ba da chap hanh cong viéc nay rét tot, véi tit ca tim long.
T6i van con giit mbi lién lac v6i cac phu nir da song véi toi trén dao. Nhidu nguoi sau ndy t6 chirc
nhitng khoa tu do t6i huéng din & cac thanh phd noi ho séng. Cang ngay viéc hoang phap cang trd
thanh muc dich cta doi toi.
T6i van con nhé khoa tu dau tién toi phu trach & Ao. Luc do6 toi vira tir Sri Lanka dén. Chi c6 bay
ngudi ghi tén cho khoa tu hoc, ngudi ta hoi t6i nhu thé co tién hanh khong. Téi dap: "Cé chi". Lan sau
khi t6i mé khéa khac, c6 dén hai muoi lim nguoi ghi tén. O Thuy Si, hdi d6 khi t6i thuyét giang chi co
mudi hai ngudi dén du. Ngay nay hiang trim ngudi tham du. Luc ban dau bao gio ciing thé.
T6i da di hoa dao & Thuy Si, Anh Qudc, Hoa Lan va Dan Mach. D thuyét giang & Nam Phi Chau, noi
c6 mot trung tAm Phat gido rit trang 1. Va di nhién 1 t6i ciing tré vé Uc va My dé thuyét giang. Tién
cing duong & khip noi, t6i dung cho viéc bao quan, duy tri ni vién trén dao. Nho thé moi viéc ciing
on.
Nim 1987 1a mot ndm c6 nhiéu sy kién dang ghi nhé ddi véi t6i. Vige dau tién 14 t6i duoc moi tham
du phai doan tir Sri Lanka dén Lién Hiép Quéc & Niru Udc dé dién thuyét. Hau hét dai dién cac nudce
nho déu dén, nhung dai dién cia cac cuong qudc lai ving mit. My va Nga khong c6 dai dién. Luc d6
blrc man sit chua duoc cdi bo.

65/79



T6i n6i vé sy binh an trong trai tim cta moi nguoi nhu 1a mot diéu kién tat yéu dé mang lai Hoa binh
trén thé gi¢i. Nhitng nguoi hién dién trong budi 1& hom d6é hinh nhu khéng nghi ring ton gido va chinh
tri ¢6 thé di doi v6i nhau. Ho dit khd nhi€u cau héi sau bai néi chuyén cta toi. Vao thoi dai cia Dirc
Phat, Ngai di thuyét giang cho cac vi vua chila va cic quan dai than. Ngiy nay diéu d6 van con 1a mot
viéc kho lam. Cudi buoi 18, t6i dugc ting mot huy chuong vi hoa binh, khién t6i rat vui.

Su kién thir hai trong nam d6 1a dai hoi Quéc té danh cho cac vi ni Phat giao 6 Bodh Gaya, An Da.
Puc Pat Lai Lat Ma chu tri dai hoi nay. Pay 1a 1an dau tién mot dai hoi nhu thé duoc thanh hinh, va toi
1a mot trong ba phu nir di to chic dai hoi ndy. Hai vi kia, 1a mot su ¢6 ngudi My theo truyén thong
Phat gido Tay Tang, va mot nir gido su nguoi Thai. Ching t6i da thanh 1ap nén Sakyadhita (Cac Nt B¢
Tir cia P Phat), mot to chie qudc té danh cho cac ni va céc nit cu si. Ké tir d6, gan nhu hiang nam t6
chirc ndy déu té chire dai hoi, ciing nhu dem lai nhiéu chuyén d6i tét dep cho cac vi ni, gitip ho thoat
khoi mot sb ap luc nang né ma ho phai ganh chiu trude do, nhit 13 & A chéu.

bang ké nhét 12 t6 chirc néy da tao diéu kién dé cac nir Phat tir trén ba muoi nudc trén thé gidi co thé
gip g0, giao luu. Ching t6i da hoc hoi 1an nhau va vé nhau. Mot khia canh khéc nita 13 to chiic nay
hoan toan ung hd viéc phu nit mudn duoc tho gidi ty kheo ni (bhikkhunis).

Nam 1988 lai danh ddu mét sy kién quan trong khac. To6i da bay sang California dé tham gia vao tho
dai gi6i ty kheo ni & Chua T4y Lai & Los Angeles. D6 14 1an dau tién mot budi 18 nhu thé duoc to chirc
& Tay phuong, hon nita né lai dugc t6 chirc hoan toan theo truyén théng voi ca hai gisi chimg kién. Co
nghia la chiing t61 dugc sy chirng minh cua cac vi hoa thugng va cac ni su. Hai tram ndm muoi vi ni
Trung Hoa, nim muoi vi Tang va mudi hai ni ngudi TAy phuong da dén tho gidi tai dai giéi dan nay.
Chua Tay Lai duoc xay theo kién tric cua CAm Thanh (Forbidden Palace) & Bac Kinh, da ¢ nhiéu
budi hop dién ra ¢ sin trong cua chiia. Theo mot bang thong bao dan trén twdng, ngudi ta dugc biét 1
chua Tay Lai ciing vira duge xdy dung xong voi phi ton gin hai muoi lam triéu My kim.

Chuong trinh hoc tép rat git gao, ky luat nhu trong quan doi, hau nhu tt ca déu bang Han van. Tuy
nhién chung t6i duoc tiép dai rat chu dao, moi thir déu duge chu cip tir noi 6, thirc an cho dén ca y 4o.
Néu ban trach nhiém Chua sip xép dé co ngay cac su c6 ngudi Tay phuong c6 18 tét hon, vi chi c6 mot
su ¢d noi duoc tiéng Anh, trong khi myc dich ctia Chua 1a dé truyén ba Phat phap rong rdi ¢ Tay
phuong.

Sau bon tuan 1& dwoc huan tip mdi ngay, voi rat nhiéu gio mdi ngay, ngay dai gisi dan cudi cing ciing
dén. D6i v6i cac ni, thi 13 ca budi sang va budi tbi, vi chung ti phai tho dai gi6i hai 1an - mot 1an do
muoi vi 130 hoa thuong hudng dan, cac vi nay da xuat gia it nhat 13 ba muoi nam; va sau d6 boi muoi
truong 13o ni, cac vi ni da ¢6 hon hai muoi nam tu tap. Budi 18 d3 duoc két thuc tot dep, dau réng sudt
ca budi 18 cac ting ni ngudi TAy phuong chi 1o md doan chuyén gi di xay ra, vi chang c6 ai dich lai.
Chung t6i chi ndm dugc phan cha yéu. Toi rat mimg 14 budi 18 da chdm dit, vi ca than thé t6i dau nhir.

Mot chuyén thd vi t6i van con nhé. O Trung Hoa va & Dai Loan, cic ting ni déu bit budc phai an chay
truong. Nhung mdi ngdy & chiia déu c¢6 bao nhiéu thyc vat. Bira thi co ga, bita c4, luc khac 1a gan. Cho
t61 mot ngay toi thu hét can dam dé hoi su ¢6 néi tiéng Anh rang tai sao cac moén chay khong dugc don
1én. C6 nhin t6i v&i vé ngac nhién va bao tat ca thirc an déu 1a chay. Khi toi hoi ¢6 vy chir sao o ca,
c6 ga, thi c6 bit cuoi. ROi ¢b giai thich 1a tat ca déu 1am bang d4u nanh dugc chd tir Dai Loan dén mdi
ngdy, vi cac thirc ndy khong c6 & ty phuong.

Trude khi t6i bay trd vé ni vién & dédo, toi ghé tham Irene mot thoi gian, vi t6i khong duoc gip con gai
kha 1au roi. Ca t6i va con gai deu rat sung sudng dugc gdp lai nhau. Téi cling c6 mdt ky niém dang
nhé trong lan gap gd do.
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Con gai t6i, Irene da hoi tai sao toi xuat gia. N6 c6 thé hiéu néu t6i chi theo Phat gido, nhung tai sao
phai xuat gia? T6i hoi lai con rang; Vao nhiing ngay chu nhat khi con cing véi chong di nha thd con
c¢6 vui khong. N6 thua vang. Toi bao 1a toi mudn dugce c6 cam gic an lac d6 mdi ngay, nén toi xut
gia. Cau tra 10i d6 khién con gai t6i khong thic mac gi thém nita.

Luc d6 t6i di c6 thém mot dira chau ngoai, va ciu chuyén sau day lién quan dén daa tré do. Irene
mudn c6 thém mot con gai, ddng thoi cling mudn nhan nudi mot dira tré md coi. Do d6 Irene va chong
la Ronny da lam don xin bao lanh mot em bé md cbi, nguoi Pai Han. Nhung da lau ma chua nhan
duoc tin trd 101. Trong thoi gian t6i tham Viéng hai vo chéng, lai c6 thu bao 1a da c6 mot em bé Dai
Han cho ho, con ¢6 ca anh dinh kém. Chi nhin birc anh, toi ¢6 thé théy r0 rang d6 1a mot em bé bi tdm
than, va toi cling biét rd 1a con géi toi Irene khé thé lo lang cho mot dura tré nhu thé. May ma luc d6 toi
cling dy dinh s& bay sang Pai Han dé Viéng tham mot su ¢d nguoi Uc, 1a ban cua toi, vi thé t6i nhan
trach nhiém di gap chau bé. Nho ban t6i n6i dugce tiéng Dai Han nén t6i co thé giai thich voi van
phong lo viéc bio ldnh con nudi rang con toi khong thé nhan em bé d6, va ho nén tim mot em bé khac
thay thé. Lic ddu ching t6i ciing gip khé khin vai ho, nhung cudi cung ciing dwoc két qua. Thé 13 hai
thang sau Amy Jung Ah dugc giri theo ngudi bao mau dén phi truong Los Angeles. Amy khong néi
duoc tiéng Anh nao. C6 bé da dwoc nim tudi va da sdng trong cd nhi vién tir luc méi sinh ra. Co bé
vira khau khinh, lai rat ngoan, khong lau 1 chau ¢ thé noi dugc tiéng Anh. Gid thi ¢6 bé da duoc
muodi bay tudi, dang hoc nam cudi va dugc xép vao loai hoc sinh gioi & mot truong trung hoc. Co 161
nhu réi, c6 rat nhiéu ban bé va nim nay s¢ la 1an dau tién c6 dén tham ba ngoai. Co bé da viét thu nho
t6i to chirc chuyén viéng tham trai tap trung, vi d6 1a dé tai c6 nghién ciru & truong. Ngoai ra, ¢b ciing
mudn viéng tham lau dai cia Hoang dé Ludwig.

Khong may, c6 bao bién dong di xay ra & Sri Lanka. Nhitng cudc tin cong bang bom va céc cude truy
tim quan khung b khién cudc séng & xtr s¢ ndy cang tré nén kho khan. Thi du, xe buyt thuong hay bi
dit bom dén ndi khong ai dam di xe buyt nita. Nhiéu buu dién bi pha hoai. Thu tir bi that lac, thong tin
gian doan. Trong liic t6i phai tily thudc vao hé thong buu chinh rat nhiéu.

Diéu té hai nhét 13 t6i khong thé tiép nhan nhiéu phu nit ¢ khap noi trén thé gidi mudn dén tu hoc & ni
vién trén ddo. Vi to1 phai chiu trdch nhiém cho sy an toan cua ho. T6i khong thé mao hiém 1am chuyén
d6 trong tinh hinh bat 6n nhu thé. Vi thé t6i khuyén ho khong nén dén. Va nhu thé 1a cong viéc hodng
phéap cua t61 bi gian doan. Mot tré ngai khac nita 1a ngay chinh cac d€ tir nguoi Singhalese cua t6i,
cling khong dam ra khoi nha. Con dudng tir nha ho dén dao ciing rat nguy hiém.

Roi mot viée khung khiép di xay ra. Nguoi ban 1a cha don dién, ciing 1a ngudi bao tro toi, dd bi nhom
khiing bd bat va thiéu sdng. Nhung khong chi ¢ thé, con c6 sy ra di vinh vién cta Arthur de Silva.
Nam 1988, khi t6i stra soan lén duong di California, t6i c6 cdm tudng rit manh mé 12 toi s& khong bao
gior gap lai Arthur de Silva nita. Va that thé, khi t6i trd lai, ong dd mat. Ong bi binh tiéu duong ma an
udng khong kiéng cir lim. Mot ngay kia 6ng ng té va tét tho.

Nam 1989, theo yéu cdu cua cac dé tir ngudi Dirc, toi quyét dinh roi bo Sri Lanka, cai chét cua Arthur
de Silva ciing 1a mot yéu t6 khién t6i cam thy chic chin 1a t6i khong con c6 duyén o lai day nira.

---000---
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Chuong 14 - Ngoi Nha Phat O Allgau
Vi nhu sdng dang trim nam
Nhung khéng tu chinh, thiéu tri tué
Khong bang mot ngay song
Cua béc tinh thuc, ctia nguoi tu thién.
Kinh Phap Cu - 111

Vao mua xuan nam 1989, tir Sri Lanka, toi dat chan xudng phi truong Munich. Charlie, ngudi dé tir
khong biét néi tiéng Anh ¢ Bali ctia toi, ra dén. Sau d6 chung t6i di xe vé Uttenbuhl. Troi dang mura,
lanh gia. Uttenbuhl 1a mot ngdi lang nhé voi chi ndm méi nha, ndm giita mot canh dong xanh muét.
Vao mua xudn, cac dong nudc do tuyét tan tir trén ndi rimg d6 xudng ddy duong x4, ngd ngach.

Ngoi nha nam ké bén cin nha cudi cung canh rimg, co ciy 1é gia trong vudn, 14 noi trd ngu méi cua
t6i. Toi rat yéu thich ngdi nha do. Nho vao tién dong gop ung hd ma ching toi c6 thé mua dwoc ngdi
nha do, va tir thang hai nguoi ta da bét tay vao viéc sira chita, nang cip ngdi nha. Tat ca cac cong trinh
xay dung, sita chita déu do céc dé tur cua toi phu trach. Ho cing duong cong stre, khong chiu nhan thu
lao.

Charlie 13 huin luyén vién mon tennis & Munich; Roland & Rosenheim, 1a nha thiét ké noi thét, kiém
luén chuyén vién lam céc k¢ tu, va tao cdy canh; Gudrun day thé hinh va khiéu vii & mién bic nude
buc; Heinz, thuong gia & Munich; va Norbert, em cua Roland, cling 1a d¢ tir cua t6i tir lic ¢ Bali, cung
thoi v6i Charlie - cac dé tir nay da gop sire gitp toi tir lic nhitng ngay dau.

T6i van con nhé ngdy toi dit chan dén do rat rd rang. Moi thir van con hdn don - sach vo, hanh 1y,
thing gidy - chiing t6i phai thirc dén bon gio sang dé xép dit moi thir dau vao ddy. Cac ban tré déu
ngac nhién trudc ndng luc lam viéc cua toi.

Ching t6i hoan tat cong trinh sita chira ngdi nha voi sy tiép sirc cua nhimng nguoi thg chuyén mén
trong mot thoi gian ngin dén khong ngd. Toi dén d6 vao thang tu. Thang nam toi di ¢ thé bat dau
khai giang khéa hoc dau tién. Néu t6i nhd khong 1am, c¢6 khoang hai muoi hoc vién tat ca. Chi it phut
truge khi hoc vién dau tién bude vao 16p, chung toi van con tranh tha treo ndt cac birc tranh trong
phong va ngoai hanh lang. ROi thé phao nhe nhém, ching t6i co thé Xép cac dung cu lai mot bén dé bat
dau.

MB&i thi thir tu t6i déu td chirc mé cira (open house) tiép don moi nguoi mudn dén tham quan, tim hiéu
Phat gio. Truyén théng niy vin dugc tiép tuc cho dén ngay nay. Téi thuong néi mot thoi Phéap, sau do
chung t6i ngdi thién. Ngay thtr tu dau tién c6 khoang nim nguoi dén tham dy. Gio thi ¢6 khoang tir
sau muoi dén chin muoi ngudi thudng xuyén dén vao cac tdi thtr tu - 13 con sb cao nhit chung ti co
thé chira trong thién dudng. Sau budi toa thién, chung toi dung tra véi khach. Pay 1a khoang thoi gian
ngudi ta thuong dung dé trd chuyén, tim sy, gidi bay moi thic mic trong tam tu.

C6 thoi gian, vi thiéu chd, t6i khong thé t6 chirc cac khoa tu hoc ¢ trung tim Buddha-Haus (Ngbi Nha
Phat), ma phai st dung cic tu vién Thién Chua Gigo. O Buddha-Haus, chiing t6i chi ¢6 chd ngii cho
khoang ba muoi nguoi, khién cho nhiéu ngudi phai ghi tén cho doi kha 1au, vi thudng ching t6i c6 dén
hon hai tram nguoi ghi tén hoc.

Céc tu vién Thién Chua Gido tiép don chiing toi rat ndng hau. Chung toi tra tién an, tién phong cho ho,
va gitr sy 'im ling 1a vang'. Ngoai ra, cac thay tu & day ciing rat mudn tim hiéu cong viéc lam cta
chung t6i. O tu vién St. Albert & Walberberg bei Koln, c6 vi thdy sip trd thanh cha dong, tham du tat
c4 cac budi giang cua t6i. O Niederaltaich trong cic canh rimg Bavarian, chinh cha xt ciing tham gia
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ngéi thién. Ong d3 hoc thién & Nhat trong mot thién vién, va da viét nhiéu sach vé thién dinh trong lic
cau nguyén. Ong vui vé ké dd co nhiéu thay dong quan sat cac budi thién hanh cua chung toi va noi
rang ho ciing mudn tham gia. Toi nghi 1 cac hanh lang trong céac tu vién cb kinh nay c6 18 trudc day
da duogc sir dung cho cac muc dich tuong tu.

T6i rat quan tim vé viéc phat trién va duy tri nhitng cudc dbi thoai c6 tinh cach hoa dong ton giao nhu
thé nay. Toi khong quan niém phai coi Phat gido nhu 1a phuong tién duy nhit din dén giai thoat. Toi
mudn ching té v6i dan Puc rang ta c6 thé di dén con duong tdm linh bang chinh tén gido ciia minh, va
mudn gitup ho tim duoc sy binh an siu ling trong tam hon. Téi cam thdy c¢6 bon phan phai hudng dan
nguoi Tay phuong di trén con dudng cac thiy toi da din dit toi di. Dung trén phuong dién nay, t6i co
nhiéu lgi thé vi tiéng Piic ciing nhu tiéng Anh déu nhu tiéng me dé cua t6i, vi t6i da sir dung ca hai tir
thoi tho au.

Phan 16n ning luc t6i don vao nhitng niam hoat dong & Sri Lanka va & Dirc vi t6i ¢6 cam tudng minh
khong con nhiéu thoi gian. Tir nam 1983 t6i da kham pha ra minh bi ung thu. Khi cam thiy c6 mot cuc
u trong nguc, t6i da di kham bac si & Uc. Ba bac si sau khi lam khdm nghiém cho biét két qua: budu ac
tinh. Liic d6 chung toi chi vira bit tay xdy dung ni vién trén ddo ¢ hd Ratgama. Toi nong 1ong mudn
hoan thanh cong trinh, va ciing cam thay hoan toan khoe manh, khong dau dm gi. Toi bao véi ba bac si
12 t61 khong mudn phﬁu thuét, vi t61 khong muén bi kéo vao quy dao tri binh & cac bénh vién, ma mot
khi da sa vao, nguoi ta kho thé thoat ra. T6i cOn nhé rat rd 12 ba béc si d3 nhin t6i rt lau, 101 bao réng
me cuia ba ciing bi ung thu ngyc, va ciing da chon quyét dinh giéng nhu t6i. Me ba di séng mudi lim
nam véi can binh, ma khong giai phau. Hai thang sau cting ba méi tro binh, rdi ra di. T6i bao néu duoc
thé cang tbt. Toi rat mudn dugce nhu ngudi me Ay.

Nhitng niam thang sau do, cin binh chi dem lai cho t6i cai cam giac khan truong - trong tiéng Pali 1a
samvega - ma Puc Phat van khuyén ta nén c6. Phai gap rat, khan truong tu tap vi khong ai biét dugc
minh s€ song bao 1au. Va khi ban mang trong minh cén binh ung thu, ban cang thay rd di€éu nay hon.

Mdi nguoi déu mang ban an tir hinh. Khong c6 ai séng mai trén doi. Chi ¢6 diéu ta thuong khong nghi
dén ban an do, dé song nhu thé thoi gian song cua ta bat tan.

Cam giac khin truong niy thuc dy t6i phai hoan thanh cong trinh xay ni vién trén dao, dé con sé phu
nit duge co diéu kién tu hoc trong hoan canh thuan lgi dugc nang cao. T6i ciing mudn viét that nhiéu
sach dé dan Pirc duoc biét dén gido 1y cia Puc Phat cang nhiéu cang tét. Luc tré, toi di ao wdc c6 mot
ngdy viét dugc mot dai tac pham. Toi ¢ mo mong dén ngiy cam quyén tiéu thuyét ndi tiéng do trong
tay. Toi chang bao gid ¢6 co hoi viét quyén tiéu thuyét d6, nhung dén gio thi toi da xuit ban hon hai
muoi lam dau sach, va viéc toi ky tén ting sach khong con méi mé gi. Nhung toi hanh phiic khong
kém, vi qua nhitng quyén sach nay, Phat phap da dugc truyén ba dén bao nhiéu nguoi. Ptc Phat da
khong goi cac 1y thuyét ciia minh 1a Phat giao (Buddhism) nhung Ngai goi 1a Phap (Dharma), c¢6 nghia
1a 'luat thién nhién" hay 'sy that tuyét d6i".

Ngay nao téi con song, t6i con mudn dugc t1ep tuc glang Phap. Toi mubn glup do tat ca nhiing ai
mudn quay vao tim hiéu chinh minh, dugc biét dén thién dinh. Co rt nhiéu tang tdm thirc hoan toan
khac voi nhitng tdm thirc ta thuong biét. Qua do, ta co thé hiéu vé ton gido & mot mirc do sau xa ma
ngudi ta chi c6 thé dén dugc qua thién dinh.

Nhirng ngudi dén nghe t6i giang, nhitng ngudi dén du cac budi, cac khoa tu cia toi khong can phai 1,
hay phai tro thanh Phat ttr. Pic Phat chang bao gio dung danh tir d6. Ngai chi néi chung ta 1a cac hanh
gia, nhitng nguoi thye hanh véi tri tué.

Dau ban 1a nguoi theo Thién Chiia, Tin Lanh, Muslim, Do Thai hay Hindu, khong thanh van d¢ doi
v6i toi. Toi khong phan loai ngudi ta theo ton gido, vi nhu thé chi lam cho con nguoi thém chia 1&
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nhau hon. Néu chung ta con suy nghi: "T6i 1a thé ndy, anh 1a thé khac", thi ching ta vin con chia ré, xa
céch nhau. D6 1a sy chon lya sai 1am. Thyc té 1a chung ta ciing chung trong mét dai gia dinh nhén loai.

Pirc Phit chi ¢6 mdt muc dich: 1a chi cho tit ca ching sanh biét lam thé nao dé duoc hoan toan hanh
phiic. Ngai khong bao gio tim kiém dé tir hay tin d6. D6 ciing 1a phuong phap ciia toi. Dau ngudi tim
dén véi t6i c6 bao ho 1a Thién Chiia hay vo than, khong quan trong. Chi can ho c6 ¥ huéng mudn tim
vé con dudng ndi tm, toi s& giip ho tim ra nhing gi that sy 4n chira bén trong con ngudi cia tt ca
chung ta - sy binh an thuc sy, chan hanh phec.

Tén gido khong gan chit voi cac phong tuc van hoa hay xa hoi cia mot qudc gia. Nhitng phong tuc d6
d6i khi ciing hitu ich cho con ngudi, nhung chiing khong phai 1a tinh chét cia t6n giao. Tén gido la sw
kham pha ndi tim, dé dap tng cho nhu cAu mudn tim dén chén thién my trong mdi chiing ta.

T6i da doc nhiéu vé sy than bi ciia Thién Chua Gido trong thoi dai trung ¢d, nhat 14 cac tic gia nhu
Meister Eckhart, Johannes Tauler, Heinrich Seuse, Teresa of Avila, Francisco de Osuna. Nhat 1a nhiing
10i gido huan ctia Teresa ddi v&i cac vi nit tu trong quyén Lau Dai Bén Trong (The Interior Castle) da
gdy 4n tuong siu dam dbi véi t6i, vi trong d6 ba da dién ta nhing trang thai gidng nhu thién dinh ma
t6i cling timg thuyét giang - chi co khac 1a ba din ta bang cach riéng ciia minh, theo nhitng vién anh
phéc hoa trong Thién Chua gido.

T6i da hai 1an thuyét giang & T chirc Eckhart & Anh, dua trén nhimg diém chung c6 thé tim thiy trong
gido ly cua Buc Phat va trong nhitng bai thanh kinh ciia Meister Eckhart.

T61 nght réng viéc t0i tro lai Duc 1la mot yéu t6 rat quan trong. Cudc hanh trinh cudc doi cia toi da bat
dau tir day va to1 da tré vé day trong nhitng ngay cudi doi.
Nhung cudc hanh trinh ciia noi tim thi lai theo mot con duwong hoan toan khac. Toi da bat dau giéng
nhu bao ngudi binh thudng khéc, ciing theo dudi nhimg muc dich séng nhu moi ngudi khac. Nghé
nghlep, gia dinh va con cai. Nhitng au lo, hy vong, so hai - cudc doi t6i khong thiéu thir gi ca. Nhung &
cudi ciia cudc hanh trinh noi tam, toi da dén duoc bén ciia sy binh an, hanh phuc.
T6i rat vui mimg 13 t6i di c6 thé truyén dat lai phan nao nhiing gi toi da kham pha. Toi dd cong nhan
cho chin d¢ tir ctia t6i & Bic dugc phép giang day hau luu truyén cac phuong phap thién dinh, dé
chung khong bi mai mot. Ngoai ra toi ciing cong nhan cho bon nguoi khac lam cong tac d6 & Uc va
mot & My.
Mot nim sau ngay t6i dén Buddha-Haus, Charlie tr& vé Munich, 1ap gia dinh va tr& vé voi cong viéc
lam huan luyén vién tennis. Gudrun, sau gan tdm nam lam thu ky ¢ Buddha-Haus, cling da ra di.
Nhiing ngudi mai lai dén thay the: Traudel, tot nghiép mon Toan, 1a mot chuyén vién vi tinh da phu
trach phan keé toan, ngan hang, cac catalog, x€p chir va in an cic sach cla toi ngay tai phong phat hanh
cua ching toi.
Vé van dé nau nudng, ching toi ciing c6 nguoi tiép tay tai Buddha-Haus. Chung t6i an chay va khong
doi hoi gi. Moi thue an déu don gian, vé sinh va dugc nau bang tat ca tam long.
Chung t6i giong nhur mot don vi kinh doanh nhg, rat can c6 to chirc. Phai cé ngudi tra 10i dién thoai,
thu tin, dat hang.
Cong tac vé sinh & Trung tdm dugc cac thién sinh hay cac khach véng lai giup tay. Budi sang ludn c6
mot gio "lam viéc vi nguoi khac" trong thoi khdc danh cho muc dich nay.
Tién cing dudng, tién hoc phi, tién ban bang (thu trong cac budi ndi chuyén cua t6i) va sach 1a ngudn
thu nhdp nuo6i song chung t6i cling nhu trang trdi viéc in an. Tat cd moi nguoi tham gia cudc song
chung ¢ day déu da tir bo tién ctia, sé hitu cd nhan. Ciling tir nguon tién trén ching t6i trang trai bao
hiém y té va tién dan tai cho mdi ngudi.
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T6 chie cta chiing toi that 1a da doan. Ciing may t6i ¢ chiit ning khiéu va nhiéu kinh nghiém trong
lanh vuc néy. Trong cac tu vién hay trung tam Phat gido, trat tu phai dugc ton trong triét dé. Nguoi ta
kho c6 thé gilr dau 6c thanh thoi danh cho viéc tu tap, néu nhu quanh hg moi thi déu lung tung, 16n
x6n. Hon nita, ngoai canh quanh ta la tim guong phan chiéu tim hon ta.

Roland, nha thiét ké noi thit & Rosenheim, nguoi da thiét lap cac hé théng chit thai cling nhu nhiéu
thir khic nita ¢ trung tim; nguoi da thiét ké cic trang bia sach ciia toi & Duc, tir nhimng ngay dau tién
da néu tdim guong ¢ Buddha Haus. Nam 1993, anh quyét dinh xuat gia. T6i lam 1& tho gi6i cho anh
cung véi mot tu si nguoi An Do, ¢ Ladakh dén Viéng tham chd chung toi. Toi dich bai kinh doc & 1&
tho gidi sang tiéng Dirc, va ciing tung nguyén ban tiéng Pali. That 1a mot budi 1& cam dong. Tat ca moi
nguoi trong gia dinh Roland déu dén tham du. Tir ngay d6 tro di, Roland duoc goi 1a Nyanabodhi.
Thay 1a vi ting nguoi Duc dau tién dugce tho gidi & ngay nude Dic.

Niam 1993 ciing 12 ndm t6i phai trai qua cudc giai phdu cam go. Khdi u trong nguc t6i cang ngay cang
16n da v& ra. Lam t6i rat dau, va n6 lai chay mau lun. Trudc khi giai phiu, toi da c¢6 ging lam xong
hét nhitng du dinh ctia minh. Va dé khong luu lai nhitng 4c cam hay kho khan cho ai, t6i da viét thu
cho tit ca nhitng ngudi ma t6i di ¢ sy bt dong di 16n hay nho, du 13 méi ddy hay da tir 1au. Téi xin
16i moi ngudi vé nhimg 18i v6 tinh hay ¢b ¥, noi rd cho ho hiéu 1a t6i van nghi vé ho véi tinh thuong
yéu. T6i lam tat ca dé khong con gi vudng mic cho sy ra di nhe nhang ciia minh.

Hai ngay sau khi gidi phau, c6 luc t6i c6 cam gidc nhu sy song cua toi bi bao mon, hay dung hon no
chay xudng got chan t6i va tan di. T6i hoan toan sin sang chd don cai chét, sin sang ra di, bang long
de budng b tat ca.

C6 bao nhiéu tAm thiép, bao bé hoa do cac dé tir cia toi giri vao, ndi 1én tinh cam cua ho danh cho t6i,
d6ng thoi noi rang chi sy c6 mit cua t6i bén ho 1a du, t6i khong can phai lam gi nita ca. Toi rit cam
kich trudc nhitng 15 d6 noi, ching truyén thém sitc manh cho t6i. Sy thudng xuyén thim viéng cua
cac bac si, sy tin tuy cham s6c clia cac c¢o y ta ddi véi toi, noi 1én nhiing cd géng ctia ho dé ctru toi
song. Luc d6, t6i thay minh can séng vi nhiing ngudi do.

Trai véi moi diéu lo so, t6i binh phuc nhanh chéng. Sau do, toi phai thém ba lan giai phau nita, lan
cubi cung vao thang 11 nim 1995. Trong cudc giai phiu do di c6é mot viée la lung xay ra. Dau luc d6
t6i da dugc 1am hon mé, toi bdng nghe mot bac si nao do6 la 1én: "Troi oi, phai lam diéu gi d6 nhanh
1én!" T6i cam thay nhu 6ng & trude mat toi, dau hai mét t6i nhdm nghién. Toi nhin thdy ong cb ging
trong tuyét vong dé chich miii kim vao gan tay tdi, va trong tinh trang d6, 6ng cang ludng cudng thém.
T6i ¢ gang truyén cho ong sy binh tinh.

Céc bac si khac dung quanh t6i to vé buc boi, diéu dé cang khién vi bac si gdy mé thém mét binh tinh.
Sau d6 6ng chuyén sang tay phai cta toi, tim duoc mot duong gan co thé tiém kim vao, ong thd phao.
Diéu d6 chung to 13 mach mau cia t6i di xudng rat thdp. T6i nghe ai 6 nodi "tdm muoi trén nim
muoi" , con sb de doa tinh mang ngudi. T6i cling hoan toan cam dugc than thé minh, ndm do bt dong,
d6ng thoi tam thire t6i nhu da tach roi than toi, dé nhin xuéng moi thir bing con mét quan sat. TAm t6i
rat binh tinh. T6i chi cam thiy toi nghiép cho cac vi béac si, va t6i ¢b ging gitp ho tim lai dugc binh
tinh.

Ké tir d6, nhimng gi t6i da trai qua, nhimg gi t6i tiép tuc trai qua la qua ting cta cudc doi. Pang 1y ra
cudc doi toi dd phai chdm dut, vAy ma t6i van con ddy thém mot thoi gian nita, gid da 1a bon nam hon,
dé co thé hoan thanh thém mot sé cong viéce - rd rang d6 1a mot moén qua to 16n.

Toi st dung thoi gid con lai cua toi rat chon loc; t6i chi lam nhiing vi¢c ddi vai toi 1a quan trong va
hitu ich. Piéu d6 khong c6 nghia la t6i cho phép minh dugc thu hudng nhiing sung sudéng. Nhung to6i
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chi 1am nhiing gi dé giup t6i va nguoi khac thém stic manh néi tai, nhitng gi mang lai niém vui, dem
lai 1oi ich.

Nam 1993, chiing t6i dugc bao dai biét dén. Pau tién 1a Zweites Deutsches Rundfunk, mot dai truyén
hinh 16n 6 Ptic méi téi ndi chuyén. Sau d6 mot bai bao trén trang ba cua to Suddeutschen Zeitung, mét
to bao 16n & mién Nam nude Puc lai noi vé chung toi, roi hinh anh cua t6i duoc phat trén nhiéu dai,
nhiéu budi néi chuyén duoc phat thanh, van van. Pac biét 1a mdt cu dién thoai cuia con gai bac tai xé
ctia toi thoi tho du. Co dd xem chwong trinh vé t6i trén truyén hinh, va gan té xiu nhu thiy hinh cia ba
c6 trén man anh. Sau dé ¢6 ciing ghi tén hoc mot khoa tu thién véi toi. Diéu lam t6i vui nhit 13 ¢6 con
nhd cha me t6i. Ngoai ¢o ra, chic khong con ai & Dirc biét dén ho. C6 nhd vé cha me t6i nhu nhitng
ngudi rong luong, ludn san sang gitip d& nguoi khac.

Nhung diéu trong dai nhat ma cac chuong trinh truyén hinh nay di tao dwoc 1a mang dén mot ludng
gi6 Phét phap tuoi mat, nguyén thuy cho phuong T4y, ddu di hon hai muoi ngan nam di qua, gido ly
cua Buc Phat méi dén dugc trai tim cua bao nguoi ¢ day.

T6i thudng nghe cac Phat tir A chau bao ring ngudi Tay phuong khé toa thién. Piéu d6 khong dung.
Sau hon hai muoi hai ndm giang day, toi da nhan thay cac dé tir phuong tiy ctia minh déu c6 kha ning
tu hoc va hanh thién ma khong gip tré ngai gi. Bit cir ai dd doc tAm tu thién, sau mot thoi gian tu tap,
s& thiy duoc rang ho c6 thé tru tim vao mot diém.

T6i da dung rt nhiéu phuong phap. Thi duy, t6i d day ho chii tAm chanh niém vao hoi tho, hay biét va
lam chii cac vong tudng. Ngoai ra t6i con day vé thién hanh va phuong phap 'timg budc, timg budc".
Phuong phap nay lién quan dén viéc kiém soat cac cam tho, cac day khoi cua cam tho, 1a mot phuong
phap quan trong trong viéc thanh tinh hoa tam. Mot phuong phap trong yéu nita 13 quan tir bi, trong
phuong phép nay toi ding nhiing hinh dung da dang nhét khién ai ciing c6 thé mé rong tim long ra véi
ngudi khac. Trong cac khoa tu ctia t6i, toi hudng dan cho cac hoc vién nhitng phuong phap quan tuong
dé c6 thé dan dat ho vao nhitng thyc trang ctia ndi tim. Bang nhiing phuong phap truyén théng nay,
tam ho dan tré nén binh lang, tam thoi quén di thé gidi bén ngoai.

Gi4o 1y quan trong nhat, ma hinh nhu chi c6 toi dé cap dén & Au chau, 1a nhitng huéng din vé cac
trang thai thién dinh, 1a diéu nguoi ta chi co thé dat dugc trong mot trang thai hoan toan chu tam. OA
chau, cling nhu & My va Uc, chi ¢ cac dé tir cia toi va hai vi giang su nira 1 con dé cap dén cac trang
thai thién dinh nay. Nhung chinh céc trang thai ndy méi 1a thién quan chan chinh. Chinh Ptrc Phat da
day vé nhitng diéu nay; Ngai da hanh tri va tin than cac phuong phap niy. Nhiing trang thai niy mang
tam dén nhitng tang thirc khic ciia tim thirc, khién cho cai nhin ciia ta duge mé rong, khién ta co thé
nhin théy duoc qua trinh tao ra vil try. Chung 1a phuong tién dé dat dén ctru canh cua su tu do tuyét
d6i, thoat khoi cac ap luc, phién ndo va chip nga, dua dén giai thoat.

Bét ctr ai tu tip v6i 1ong kién nhan s& dat dwgc trang thai chu tdm thién dinh. Qua dé, ho c6 thé tim ra
con dudng di vao khong gian ndi tai noi chi ¢6 sy thanh tinh va tri tué ngy tri. Lic dé chung ta s€ co
kha ning dé quan sat vé ty ngi ciing nhu vé nhitng phién nio ctia chiing ta mot cach khach quan hon.
Qua su tu chirng duogc cac trang thai cia tdm thuc, ta s€ ¢ cai nhin maéi vé thé gidi minh dang séng.

Bén trong thién duong 6 Buddha-Haus, c6 mot biric tuong ¢ hon hai trim nim cua Prc Phat bﬁng g0
clmg, c6 ngudn gdc tir Thai Lan, du rang ching t6i di thinh & Kempten, mot thanh phd 16n ¢ Allgau.
Trén than twong nguoi ta phu vang 13, 1a mot phong tuc co truyén & cac nude Phat gido A chau dé to
long kinh trong. T6i thuong ngdi dudi chan tuong dé thuyét phap. Toi thuong bat dau bang, thi du
nhu: "T6i mudn ndi véi cac ban vé ba dic tinh ciia cude sdng - vé kho, vo thudng va vo nga".

Nhin vao sy bat dong, chii tim ctia khan gia, toi biét 1a ho da sin sang theo t6i trén con dudng vao noi
tam, con duong dén su that ban dau ma con nguoi hién dai voi bao lo lang, bat an, da ddnh mat chung.

72/79



Trong thé gidi vat chét, nhiéu ngudi khong con biét rd muc dich, ¥ nghia ciia cude doi la gi, va ho chi
biét thda mén cac ai duc, khong can biét ching c6 thyc sy mang dén hanh phuc cho ho khong.

Mot trong nhimng vi thay 16n cta thoi dai chung ta 1a mot vi 130 Hoa thuong & Thai Lan, Ngai Ajahn
Chah, ngudi ¢é rat nhiéu dé tir ngudi Tay phuong, va vira mat cach ddy vai nam. Ngai thuong noi vé
ba dic tinh cua su hién hitu - khd dau, vo thuong va vo nga - béng cau chuyén so sanh nhu sau.

Ngai n6i: "Hay nhin ly nudc day. N6 rat ¢ ich cho toi. Toi c6 thé ding dé udng nudc. Khi dé né dudi
anh sang mit troi, nd chiéu ra nhiing tia sang dep d&. Khi t6i g mudng vao day, né cho ra nhimg am
thanh vui tai. Nhung khi no roi xudng dat, né v& tan. D6i voi t6i, né da v ngay tir bay gio. Doi véi
t0i, tAt ca moi thir c6 mit trong hién tai, hay s€ c6 mat, déu d3 bi huy diét".

Céu chuyén d6 rit c6 y nghia v6i t6i. Ly nudc cia t6i cling da bé. Vao nam 1993, ddi véi toi, cude
song cua toi nhu da chim dit. Nhung n6 van con ddy, than cua t6i lai con day, toi con st dung no,
nhung n6 khong c¢6 nghia gi dbi véi toi hon 1a mot chiée ly da bé.

Keé tir do, bat cur viéc gi toi [am cling d3 mat di su bam viu, chap chat. T6i lam viéc nay viéc no chi vi
chung c6 ich lgi. T6i sung sudng vi con co theé nhin thay cong viéc cua tdi phat trien thém mot thoi
gian nita. Nhung khi chiung cham dit cling chang c6 gi 1a quan trong. Moi chuyén déu da xay ra.

Duc Phat da co6 noi Phat phap s€ dugce phat trién & nhitng x s& khi con trai, con gai ctia nhiing gia
dinh tir té trong xtr s& d6, duge tho gidi bang chinh tiéng me dé ciia minh. "Gia dinh tir t&" & day
khong phai la nhitng gia dinh giau sang, danh vong. Ma trong mot gia dinh tu t€, con cai bi€t cu xtr
phai dao.

Vi viée di chuyén trg nén kho khin cho t6i, thiy Nyanabodhi thuong di theo dé gitip do toi. D6 1a khi
t61 vé California dé du dam cudi cua dta chau ngoai lon nhat, Matthew, hay khi t61 di San Francisco
dé mo khoa tu thién, hodc khi toi di Ba Linh, mua hé nim 1995, trong khu6n khé cta chuong trinh Dai
hoc Hoa Binh, t6i di c6 nhiéu bai noi chuyén & d6; hay khi t6i di Lindau dé du tuan 1& tim 1y tri liu &
d6, noi hai nam qua toi da c6 nhiéu budi thuyét trinh, nhiéu budi thyc tap ¢ do.

Tiéng vang cuia cac chuong trinh truyén giao cia toi khién t6i nay ra y dinh thanh lap mét trung tim
Phat gido & mot thanh phd & Munich. Ching toi tim dugc mot chd rat ung ¥, mot cira hang thyc pham
cll véi mét can phong nhé ké bén ¢ Neuhausen, mot khu phd yén tinh. Sau khi duoc sira chira hoan
toan, noi 4y da tré thanh noi hop mit cua chiing toi mdi ngay véi nhimg thoi khic nhat dinh. Cac dé tir
cua t6i giang day ¢ do, ké ca Charlie va Norbert. Traudel day yoga mdi tudn mot 1an, co da tung duoc
huan luyén vé mon nay.

Nhung trudce khi chét, t61 van con mot hoai bio mudn thuc hién: do6 1a xay dung ¢ Btrc mot 1am tu vién
theo truyén thong nguyén thiy, & mot noi héo lanh trong rirng, doi nghich vdi thé gidi bén ngoai 6n o,
day bao cam do.

Di c6 thoi gian chung t6i dén khu rimg Bavarian dé tim mot miéng dat vira y. Va chiing t6i ciing da
tim thay duoc mét noi vira y; nhung cac diéu 1& xay cat qua kho khan nén sau nhiéu thang dau tranh,
chung t61 danh phai bo cudc.

RO vao thang tam nam 1995, ching t6i da tim dugc mot noi that 1y twdng, kha gan, chi cach trung tim
Buddha-Haus khoang nira tiéng dong ho, & do cao khoang mot ngan thudc, dudi chan diy nai Alps.
Vao nhitng ngay dep troi, ta ¢6 thé nhin thay cac dinh nai pha tuyét tring rd rang truée mét. Dia diém
nay c6 bay mau rudi dong bang va rimg, c6 séng chay qua, c6 sudi nude trong, va mot ngdi nha muoi
bdn phong, & chinh giira.
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Ngoi nha d6 di hon ba trim nam tudi, trude 1a mot quan tro, nhung da xudng cap kha nhiéu. Chi no 1a
nhitng ngudi da cao tudi, khong con kha ning chiam soc né nita. Mot ngan hang da rao ban dau gia.
Chung t6i mua dugc khu dat nay khong thé noi 1a ré, nhung ciing duoc gia hoi.

C6 thé di qua mot con duong riéng dé dén nha, nhung vao mua dong khong ai cao tuyét cho sach
duong . Vi thé ching t6i phai mua mot xe chay trén tuyét dé di trén con duong chi c6 mot kilo mét
rudi. O ving nay tuyét thuong roi kéo dai dén thang tu. Toi thuong phai di trén chiée xe tuyét, gidng
nhu mot chiée xe gan may c6 banh trugt tuyét. Nhiing luc d6 toi phai nam chit xe, nhung ciing rat vui.

Ké tir thang muoi ndm 1995, chiing t6i ban ron sua chita lai toan by ngdi nha. Chinh ra 1a théy
Nyanabodhi phai vt va nhiéu v&i n6. Nén méi, hé thdng sudi 4m méi, va hé thong day dién mai tat ca
déu phai c6 ngudi lo. Cac vach tuong khong ¢ hé thong cach am, cac ciu thang 1én tAm trin sip do,
mua thi dot ca tran. Nhimg ng cdng quanh nha cin phai dao, cac mang x6i himg nude mua déu phai
thay. Gid thiy Nyanabodhi chi thich séng & d6. Ciing may, cac dé tir clia toi c6 ngudi 1a thg chuyén
mon trong cac phan nay, ho chi tinh ching toi nira gia. Cac hoc vién khac thi dong gop cong strc hing
ngdy, c6 khi hang tuan 18. Dau viy, cong trinh sira chita ciing ton kha nhiéu. Nhung néi chung, chiing
t6i tw tin 14 c6 du sirc dé hoan thanh. Nhin lai nhitng viéc nhu thé nay, t6i nghiém ra rang bét ctr didu gi
néu ngudi ta lam bang tat ca long thanh khan, va khong vi tu loi ctia riéng minh, thi cong viéc d6 s&
dugc thanh cong.

Quanh nha, chiing t6i phai dn kha nhiéu cay cbi dé c6 anh sang va khong khi, ciing nhu dé c6 khong
gian cho mot khu vudn. Mot tu vién thuc thu luc ndo ciing can c6 vudn véi hoa, cy cé va mot chiée
hd nho.

Theo chung t6i, day 1a mot 1am tu vién dep qua strc tudng tugng. Hon nita, day lai la tu vién Phat gido
trong rimg (1am ty vién) dau tién & Dic, véi tén goi 1a Metta Vihara (hay 1a Ngoi nha ciia Long tir bi).
Muia hé nam d6 (1997) 1€ khanh thanh 1am ty vién di duoc t6 chirc. Tu vién néy la noi nguoi ta co thé
dén d tim sy yén tinh, kham pha kinh nghiém dugc trd vé voi chinh minh. Mudn “Tu ngin ngay",
nguoi ta ¢ thé thu xép véi tu vién dé duoc dén & ddy it nhat 1a mot thang.

Di nhién, néu muon, nguoi ta cling c6 theé xuat gia, sau khi da ¢ do it nhat 1a mgt ndm va nhan thay
rang viéc phat trién tdm linh méi 1a muc dich chdnh yéu nhat trong cudc doi.

Matthias, mot lut su & Konstanz, bén ho Constance, gid da trd thanh Nyanacitta, va l1a canh tay mat
ctia Nyanabodhi. Anh nhung tay vao tit ca moi thu, tir son cira dén dong ban ghé, tir di mua sam dén
tham viéng cac nhom thanh nién, rdi day hoc ¢ thanh phd. Ngay nim dau tu tap, anh da thé nguyén
1am tu si, thang sau ndy, anh ta s& duoc xuat gia lam sadi.

Chirng nao con trong kha nang, toi con & lai tu vién ndy dé giang day. Ching nao hdy hay, gio thi
chung toi con dang lo lya chon mau cira son, hay dong vach tim tran nhu thé nao. Ngay hién tai, d6 1a
nhiing van d& birc thiét ctia chiing toi.

T6i rat vui mimg 1 van con c6 thé bét tay xuc tién dé 4n nay, va s& con nhin thay ngay né duoc hoan
thanh. Trong hai muoi ndm qua t6i c6 cam giac 1a minh khong dinh trudc gi ca, ma di theo hudng
ngudi ta vach ra cho toi - cai huéng ma toi phai theo dé c6 thé 1am duoc nhing chuyén phai lam. Vi
thé t6i nghi 13 t6i da c6 mat & dung noi, dung lic, ding thoi dé mang dén cho nude Puc nhiing gi ho
dang rét can.

---000---
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Chuong 15 - Cai Chét An Lanh
Dau bay 1én khong trung, lan dudi day bé
Chui vao hang sau nui thim
Khong c6 noi dau trén thé gian nay
Ngudi ta co thé trén khoi tir than.

Kinh Phap Ca -128

D6i v6i toi, chét 1a didu duong nhién. Toi di chuan bi dé ra di.
Vi bac si giai phiu da bao rang 6ng rit ngudng mo t6i. Pé lam gi? Chi vi t6i khong bi de doa boi cai
chét?

T6i ludn xem Dtrc Phat 14 tim guong cho minh - lic Ngai tai thé ciing nhu luc can ké cai chét, d6 1a Iy
tudng séng cua toi.

Hai ngan nam trdm nam vé trude, Ngai dugc sinh ra la thé tr cia mot vi vua & Bic An Do. Phu than
ctia Ngai cai tri mot nude 16n. Ngay tir khi du tho, nguoi ta da tién doan rang Ngai s& tro thanh mot vi
vua tai tri hodc néu nhu Ngai tir bo cudc séng thé gian, Ngai s& trd thanh mot vi Phat (Buddha). Phat
c6 nghia 1a nguoi da Gidc Ngd. Do 1a danh hi€u cta Ngai. Luc con 1a thai tir, Ngai duoc goi la
Siddhartha Gautama. Bén canh nhitng sy kién lich str, cudc doi Ngai ciing ddy nhitng huyén thoai.

Vua cha mudn con trai phai ké thira 6ng hon 1a tir bé cudc séng thé gian. Vi thé vua cha tim di moi
cach dé 1am cho cudc sdng quanh Ngai ddy quyén rii. Ngudi gia, ngudi binh khong dwoc phép bén
méng toi cung vua. Ngay ca nhimg chiéc 14 lia canh ciing dwgc don dep trude khi Thai tir Siddhartha
nhin thiy chung.

Tét ca moi thir déu dé cung phung cho Thai tir. Nhitng thir ¢6 thé so sanh vé6i thé gii cua ching ta
ngdy nay, trong d6 chung ta ciing tim du moi cach dé dugc sung suéng. Nha cira, TV, dau may, dién
thoai, radio - moi thtt déu duogc cung ung dé thoa man moi nhu ciu cua chung ta. Nhung ma thuc té thi
sau mot thoi gian, ching ta ciing khong con thy chung hap dan nita.

Thaéi tir Siddhartha két ban bé véi nhiéu thanh nién, thiéu nit. Nam muoi sau tudi, Thai tir duge quyén
chon nguoi phdi ngau. Sau d6 hai vg chong Thai tir song trong cung dién, va khong nhin thay gi khién
ho phai lo buon.

Ciing giéng nhu ngay nay ching ta giéu nhiitng ngudi binh hoan, tan tit sau nhiing blic tudong ma
khong ai ¢ thé thiy ho; con dbi voi ngudi chét, thi ta cit bo bo phén tiéu hoa, trang diém lai trude khi
chon ho.

Mot ngay kia thai tir Siddhartha bao ngudi danh xe rang ngai muén di dao mot vong bén ngoai, trudc
cung dién. Piéu dau tién, khi ra ngoai, ho nhin thdy 1a mot ong 1o rat gia yéu, chong gdy, ma hau nhu
khong thé 1& budc.

Thai t&r Siddhartha héi: "Sao nguoi d6 coi tiéu tuy thé?". Nguoi danh xe, Channah, thua: "D6 la mét
nguoi gia, thua thai t." Thai tir lai hdi: "Tat ca chiing ta déu phai gia sao?" Channah lai thua: "Duong
nhién, thua thai tr. Tat ca chiing ta déu phai gia di".

Ho lai tré v tridu, roi ngay hom sau mét cuoc du ngoai khéc lai xay ra. Léan néy ho nhin théy mot
ngudi binh nam trén duong. Ong quéa yéu dé cé thé nhic ly nuéc dé canh bén 1én udng. Pam rudi
nhéang bu day trén mat, nhung ngudi binh khong thé lam gi ngoai kéu rén.
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"Nguoi d6 bi lam sao vay?", thai tir Siddharta hoi.

“Do6 1a mdt nguodi binh".

"Chiing ta c6 bi binh nhur thé khong?"

"Khoéng ai tranh khéi dugc, thua thai ti", Channah lai tra 101.

Ngudi thir ba Thai tir Siddhartha duge gip trong 1an ra thanh tht ba 1a mot ngudi chét. Xac nguoi chét
dugc khiéng di va phia xa 1a gia dinh, quyén thudc, ban beé khoc 16c, kéu than. Ho dang trén duong dén
noi hoa tang. Théi tir mubn biét: "T4t ca chung ta déu phai dén d6 sao?" Channah lai thua: "Noi d6 cho
doi tAt ca ching ta".

Vao ngay thi tu, khi Thai tir Siddhartha lai ra khoi thanh. Lan nay Thai tir dwoc gip mot nguoi voi vé
mit day binh an, khong lo ling.

"Nguoi do 1a ai vay?"
"Thua d6 la mdt vi tu si, nguoi da xa lanh cude séng thé tuc", Channah thua.

Thai ta Siddharta Gautama tr& vé nha, dém do, thai tir tir gia vg, cung dura con mai sinh, cha me, va
lau dai cung dién dé di tim cdu tra 16i cho nhitng dau kho ctia loai ngudi. Cling vi Channah, thai tir ra
dén bia thanh, ranh gi6i cia vuong qudc ciia vua cha. Téi d6, thai tir trao tra ngua lai cho Channah va
no6i: "Hiy mang n6 trd vé thanh va cham soc né cho tot".

Theo truyén ké, con ngua chi quay di mot doan duong ngén trude khi ngi ra chét vi dau don phai xa
chu.

Sau @6 Thai tor dung guom cit toc, vao rung di tim mdt vi minh su. Trudc khi thanh Phat, Thai tir da tu
kho hanh trong sau ndm. Khi ngai da tu chimg dugc cac trang thai thién dinh, Ngai ngdi dudi gdc cay
BO d& ndi tiéng gio 1a Bodh Gaya va dat Giac Ngo, giai thoat. Ngai da thiét 1ap ra Ta Diéu dé va cac
phan cta Bat Chanh Dao, 1a nén tang ciia gido 1y ctia Ngai. Vi troi Pham thién va cac chu thién hién ra,
thinh cau Ngai truyén dao lai cho chung sanh.

Trong khuén khé quyén sach ndy, to6i khong thé néi chi tiét cAu chuyén nay. Chi tiét cau chuyén c6 thé
tim trong quyén Buddha Ohne Geheimnis (tam dich la Su That vé Dtic Phét) cuia toi.

Tuy nhién, ¢ day, du tom tat, ta cling théy tr cau chuyén cua cudc doi Puc Phat, gido 1y cia Ngai dit
cin ban tir ddu. Ta phai biét rang Dukkha, tiéng Pali c6 nghia 1a dau kho, lo 4u, binh hoan, va chét
chodc. Hieéu nhu thé 101, ta s€ thay cudc doi ta, tw ngd cta ta deu chi la nhiing 4o vong.

Nhung khong thé nhén ra diéu nay chi bing cic gidc quan, hay cich suy nghi thong thudng cia ta. Ma
phai qua nhing trang thai tdm thirc khac, 1a két qua cta thién dinh - sy chii tim hoan toan khéng c6
suy tudng.

Qua do, ching ta s& thdy sy hién hitu cia minh khong phai tach roi khoéi vii try. Chung ta véi moi
nguodi chung quanh, voi vii tru 1a mot. Do @6, chung ta c6 thé giai thoat minh khoéi sy rang budc cia
long ham danh, ai duc van van. Téi mot mic d6 nao do, chung ta s€ théy su cO mat cda ta ¢ noi day
hay noi khac khong con quan trong nita. Co nghia 14 ta s& khong con lo so Chét. Mubn dat dugc tat ca
nhitng diéu do, ta chi cin buéng bé mot thir ludn gan chit voi ta - 6 14 tu nga.

Chung ta séng, ching ta chét ciing nhu bao nhiéu ngudi di séng trude d6, hay sau nay, khong co gi la
cua ta cd. Khi ta da thanh céng trong viéc di€t bo long ham muén, tham vong, thi chét khong con la sy
hay diét, ma 1a sy hoa nhap vao Niét ban. Pé cach nhin d6 thanh quan tinh trong ta, ta can phai khong
ngung tu tap.
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Mua hé sau cudc giai phiu, t6i dwoc rit nhiéu ngudi tham viéng. Con gai toi Irene tir My bay qua,
cung di v6i t6i qua Y. Sau hon hai muoi nim, d6 1a 1an dau tién chi co t6i va con gai & bén nhau.
Trude dé, lic ndo ciing ¢ con cai. Chung t6i khong c6 dip dé noi chuyén ty do. Chung t6i dit phong &
mot khach san & Lago Maggiore, 10i ciing du ngoan trén thuyén, bach bo v6i nhau. Chung t6i cam thay
binh an va c6 thi gio danh cho nhau. Thét 1a mot chuyén di tt dep.

ROi Gerd, chdng trude cua toi cling dén viéng thim. Anh mudn biét vé sirc khoe cua toi. D6 ciing 1a
chuyén tot. Chung t6i da chia tay tu nam 1979. Anh dén tham, va lap tirc ra cham s6c khu vuon. Cling
vui khi thiy anh khong thay ddi gi - lac ndo ciing ning dong, linh hoat.

Roi Matthew, dtra chau ngoai dau cua t6i, cling viéng tham t6i cling voi vo 1a Lara. Téi dic biét than
thiét voi chdu Matthew. Trong ca gia dinh, hinh nhu chi ¢6 chau 14 hoan toan thong hiéu viéc tai sao ba
ngoai xuat gia theo Phat gido.

Diéu ndy goi toi nhé lai, lic con tho au, t6i ciing rat yéu thuong ba toi. Téi cam thay su than thiét giita
nguoi tré nhat va 16n tudi nhét trong gia dinh rat quan trong. Gitp ngudi ta biét ngudn goc to tién,
cling nhu thé h¢ tiép noi.

Con trai toi Jeff tir Uc qua, cting v&i vo va dira con gai nho. Ho rdt mudn thim Venice. Nén ching toi
cung dén d6, nhung khong may 1a thoi tiét khong duoc dep. Tuy nhién t6i ciing giit chau bé dé hai vo
chdng di viéng canh. Jeff di cung t6i di khip noi, nhung la lung thay, n6 ching con nhé duge gi miy!
Ca gia dinh ¢ lai mirng sinh nhat toi.

Vao ngay 25 thang 8, nim 1993, t6i duoc bay muoi tudi. Mot budi tiéc vui vé véi nhiéu 16i chiic tung,
do6 1a chuyén tu nhién vao nhiing dip nhu thé nay.

T6i nhan dugc mot mon qua rat dic biét cua thiy Nyanabodhi: mot ngdi thap, do chinh thay xay. Pay
1a mot lang mo dung dé chon ngudi theo Phat gido, c¢6 hinh ding giéng nhu mot toa nha tring. Ngbi
thap ndy c6 mot miéng guong da 16n, trong sudt dat trén dinh thap. Vao ngay sinh nhat cua t6i, ching
toi cung di tham ngoi thap.

Trén véach thap c6 chira mot khoang tréng. Tét ca nhitng ai dén dy ngay sinh nhét cta toi c6 thé dat
mot tuong Phat nhé vao d6. Nhiing twong niy ho nhan dugc do da ciing duong cho Buddha-Haus. Mot
copy cua tit ca cac sach cua toi ciing dugc dit vao d6. Ngoai ra, chung t6i ciing bd vao d6 cac mén dd
quy gid, vang bac. Cudi cling, thay Nyanabodhi ciing bo vao chiéc nhan vang clia ngudi cha qua cd ciia
thdy. Ching t6i khong c6 nhiéu dd quy gia nhung nhimg gi ching t6i co, ching t6i bo ca vao. Mot
ngdy nao do, tro cua toi ciing s& dugc bo vao. Do 1a cach chon mot vi thay theo phong tuc cb truyén.
Can than hon, t6i ciing da lam don xin phép bd y té & Sonthofen. Ho cir hai vién chirc dén, kham xét
trong ngoai, sau d6 viét cho chung t6i mot gidy phép tay.

Ngoi thap duogc xay dung ¢ mdt vi tri rat dep, canh bén mot cdy tdo nhd trén canh déng thoai thoai.
Anh sang mat troi chiéu qua mang guong da tao thanh nhimg mau sic tuyét dep. Toi rat thich ngdi trén
bang da canh day.

Ngoai ra con c6 mot su kién khac cling lam t6i rat vui. D6 1a sau khi Brigitte, mot to tap chi & Puc co
bai dang vé toi, thu tir cia doc gia tir nhitng noi khong ngd nhét ciing dugc giri dén. Hai nguoi ban hoc
cii cua t6i & truong trung hoc State Augusta, Ba Linh viét thu dén. Ching t6i thuong di hoc chung tir
lac chin tudi dén ndm muoi hai, mudi ba tudi. Mot ngudi viét tir Ba Linh, ngudi kia & Heidenheim.
Ngudi thtr hai con sip xép dé toi dén thuyét phap & Heidenheim cho khoang ba trim rudi thinh gia.
ROi nguoi ban ¢ Ba Linh lai giup t6i lién lac voi nguoi ban than nhét thoi hoc sinh cua toi, hién dang
sinh sbng tai Anh.
Hién tai, v6i tudi toi, toi thdy stic khoe cia minh khong ¢ gi dang phan nan. Néu t6i con song ciing
tdt, ma c6 phai ra di, cling duoc.
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Viéc can ke voi cai chét da giup toi co theé giang Phap hoan toan vi Phap, ma khong c6 cai gi cho riéng
toi. Toi khong chi thay minh khong quan trong, ma con cé cam giac nhu minh khong c6 mat ¢ do, ma
minh chi la cong cu truyén giang lai nhitng di€u c6 thé lam loi ich cho nguoi khac.

T6i s& sdng cho dén ngay t6i phai ra di. Cho dén gidy phat nay, hiu nhu toi da hoan tt moi viéc phai
lam. Chi con mét, hai quyén sach t6i mudn thay ching duoc hoan thanh, nhat 1a quyén kinh Trung B
cua DPirc Phat, dang rit can c6 mot ban dich ra tiéng Puc méi hon. Vay thoi, con moi thir co thé tiép
tuc ma khong can dén sy c6 mait cia toi.

Trong chuong ndy t6i ndi kha nhiéu vé cai chét vi 1ong so hai vé cai chét 1a dé tai thuong dugc nhiéu
ngudi hoi dén & cac budi néi chuyén cia toi. Toi ludn phai ddi dau voi dé tai ndy. Mot khi ta con chua
c6 thé sén sang cho don céi chét cua minh, chua ¢ thé noi vé& nd vai long binh than, tu tai, thi cudc doi
ta van con bi tréi budc trong su s¢ hai. Tam ta chi thuc su c¢6 an binh khi ta c6 thé chép nhan moi su
khi chung dén.

Puc Phat c6 day mot s6 diéu lién quan dén cai chét, kha hitu ich. Diéu quan trong nhat 1a: Khi mot
ngudi sap tir gid cbi doi, ta can nhic nhd cho ho vé tat ca nhitng didu tot ho da 1am, dé ho co thé ra di
vGi tim binh yén, hanh phiic. Didu dé rit quan trong vi trong nhing gid phit cudi cung, nguoi ta
thuong bi xdm chiém boi nhimg cam giac dn nan, hdi han vi da lam diéu no, diéu kia khong dung. Néu
ban la nguoi y ta hay bac si & canh binh nhan, nhung khong biét nhiéu vé ho, ban can héi than nhan ho
dé c6 thé giup ho ra di nhe nhang.

Chung ta ciing can phai c6 tiép xuc truc tiép - nhu ndm tay ngudi sip chét hay ve vubt ho, dé ho khong
c6 cam giac da bi bo roi.

Thinh giac 14 gidc quan cudi cung ra di. Vi vy ding nghi ring nguoi dang nim mé man d6 khong thé
nghe chiing ta n6i gi. Chi noi trude mat ho, nhitng didu ban mudn ho duoc nghe.

Néu ngudi sap chét 1a Phat tir, c6 long tin & Dirc Phat va gido 1y ciia Ngai, thi ta c6 thé tung kinh cho
ho nghe. C6 nhiéu bai kinh rat pht hop cho muc dich nay. Thi du: "Ngay chinh xe ma ciia nha vua con
bi huy diét; than niy ciing mau chéng bi hily diét. Nhung nhiing 10i day ciia cac bac Giac Ngo ching
bao gid bi mai mot. Nhimg 161 day ciia bac Gidc Ngd dwoc luu truyén boi nhitng nguoi hiéu dao".
Diéu d6 co nghia 14 ta c6 thé néi rang ai roi ciing chét. Nhung than mang khong phai 1a cai quan trong
béc nhat. TAm va y thirc vé& chan thién my con quan trong hon. Chung s& khong bao gio bi huy diét.

Chét khong c6 gi hon 1a mot sy chuyén ddi. Chiing ta nhe nhang chuyén d6i qua mot trang thai hién
hiru khac. Di nhién sy chét chi xay ra nhe nhang néu ta khong cudng lai n6 - va néu ching ta khong
phai chiu dau don.

C6 mét thoi gian, cac vi phap su giang vé Phat phap, cho rang ngudi ta phai ra di trong trang thai hoan
toan tinh thirc, va vi Iy do d6, khéng nén cho ngudi binh dung céc loai thude giam dau. Nhung diéu do
6 vé trai nguoc voi 101 Dic Phat day ring nguoi ta can dugc ra di v6i tm yén tinh. Lam sao ngudi ta
c6 thé yén tinh ra di khi dang phai chiu dau d6n? O cac noi chdm séc cho ngudi binh cua Phat gido,
nguoi ta ciing tim moi cach 1am cho binh nhan dugc b6t dau don. Vi thé néu can ta van phai ding dén
céc loai thude giam dau, dau c6 lam cho ngudi binh mé man. Tam thirc lac nao cling c6 mat du réng
ngudi binh c6 thé khong tra 10i ta hay co vé bat dong. That 1a sai 1am néu ctr dé nguoi sip ra di phai
chiu dau d6n - diéu d6 chi 1am cho tam ho réi boi, bat an.

Pt Phat con khuyén ring, ta can phai doi ba ngdy trudc khi chon xéc, vi tAm thiic can thoi gian dé lia

b6 xac than no timg an nau.

Ngudi Phat tir cling nghi rang néu duoc chét & nha trong mot khung canh quen thudc, 4m cung thi tdt

hon. Nhitng ngudi than can c6 mit va phai hiéu rang ho can néi 10 tir gid v6i ngudi sip chét, nhu mot

161 chuc lanh trudce khi ho ra di. Néi véi ho ring du ta c6 nhé nhung tiéc nudi ho, nhung ta hoan toan
78/79



c6 thé tu lo khi khong c6 ho ¢ bén canh. Réng ta rat thuong yéu ho, nhung ta phai tiép tuc cudc song.
Nhing 161 néi nhu thé rit quan trong ddi voi ngudi sap chét. Khong nén niu kéo ho, vi nhu thé chi lam
cho su ra di ciia ho thém kho khan.

Trong cac bénh vién ctia Thién Chua gido, t6i nghi 1a chic ho cling lam nhu thé.

Trudc day, c6 mot phong vién dén chd chiing t6i & Buddha-Haus. C6 hoi ¢6 phai 1y do khién t6i c6 thé
dé dang chip nhan cai chét cia minh 14 vi t6i tin ¢6 ludn hoi. "Khong", t6i tra 151 ¢d, "T6i khong nghi
nhu thé. Nguoi ta chi phai téi sinh néu c6 ¥ mudn duoc tai sinh. Khi khong con y muén hién hiru nhur
mot tw ngd, thi khong con gi xay ra nita. Toi sin sang ra di mot 1an cho tit ca".

"Roi viée gi s& xay ra", o phong vién mudn biét. "Khong co gi ca. Tat ca da chim dut. Luc d6, ngudi
ta da dat dugc dén Niét ban, sy an binh tuyét dbi".

Loai thién dinh sau xa hoan hao nhat.
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