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THÚ TÒNH YÏU 

MUÂA HOA DOI 

Bêy giúâ muâa hoa doi  
Trùæng möåt vuâng Quaãng Baá  
Soáng ven höì cûá vöî 
Anh möåt vuâng cêy tre  
 
Ta àïën röìi ta ài 
Bao lêìn anh coá nhúá  
Dûoái voâm cêy lùång leä  
Dûúái voâm cêy chúâ mong  
 
Caánh buöìm tröi ngoaâi söng  
Boâ têåp caây trïn baäi  
Nêu möåt vuâng àêët múái  

Àúåi tay ngûúâi gieo tröìng... 

 
Anh coá ài cuâng em 
Àïën nhûäng miïìn àêët laå 
Àïën nhûäng muâa haái quaã  
Àïën nhûäng ngaây thûúng yïu 
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Qua nùæng súám mûa chiïìu  
Qua chùång àûúâng taân phaá  
Qua rêët nhiïìu nöîi khöí  

Qua rêët nhiïìu niïìm vui ... 

 

Anh coá nghe hoa rúi  

Quanh chöî mònh àûáng àoá  

Hoa úi sao chùèng noái  

Anh úi sao lùång thinh 

Àöët loâng em cêu hoãi: 

"Yïu em nhiïìu khöng anh?" 
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SOÁNG  

Dûä döåi vaâ dõu ïm  

ÖÌn aâo vaâ lùång leä  

Soáng khöng hiïíu nöíi mònh  

Soáng tòm ra têån bïí  

 

Öi con soáng ngaây xûa  

Vaâ ngaây sau vêîn thïë  

Nöîi khaát voång tònh yïu  

Böìi höìi trong ngûåc treã  

 

Trûúác muön truâng soáng bïí  

Em nghô vïì anh, em 

Em nghô vïì biïín lúán  

Tûâ núi naâo soáng lïn? 

 

Soáng bùæt àêìu tûâ gioá  

Gioá bùæt àêìu tûâ àêu? 

Em cuäng khöng biïët nûäa  

Khi naâo ta yïu nhau 

 

Con soáng dûúái loâng sêu  

Con soáng trïn mùåt nûúác  

Öi con soáng nhúá búâ  
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Ngaây àïm khöng nguã àûúåc  

Loâng em nhúá àïën anh  

Caã trong mú coân thûác  

 

Dêîu xuöi vïì phûúng Bùæc  

Dêîu ngûúåc vïì phûúng Nam  

Núi naâo em cuäng nghô  

Hûúáng vïì anh - möåt phûúng  

 

ÚÃ ngoaâi kia àaåi dûúng  

Trùm nghòn con soáng àoá  

Con naâo chùèng túái búâ  

Duâ muön vúâi caách trúã  

 

Cuöåc àúâi tuy daâi thïë  

Nùm thaáng vêîn ài qua 

Nhû biïín kia dêîu röång  

Mêy vêîn bay vïì xa. 

 

Laâm sao àûúåc tan ra  

Thaânh trùm con soáng nhoã 

Giûäa biïín lúán tònh yïu  

Àïí ngaân nùm coân vöî. 

 

29-19-1967 

 



THO TÒNH YÏU – CUÖÅC SÖËNG 7 

 

ANH 

Cêy buát gêîy trong tay  

Cùån mûåc khö àaáy loå 

AÁnh àiïån tùæt trong phoâng  

Anh vïì tûâ àûúâng phöë  

Anh vïì tûâ trêån gioá 

Anh vïì tûâ cún mûa  

Tûâ nhûäng ngaây àaä qua  

Tûâ nhûäng ngaây chûa túái  

Tûâ loâng em nhûác nhöëi... 

 
Thöi àûâng buöìn nûäa anh  
Têëm reâm cûãa maâu xanh 
Trang thú coân viïët dúã  
Taách nûúác noáng trïn baân  
Vaâ loâng em thûúng nhúá... 
 
ÚÃ ngoaâi kia trúâi gioá  
ÚÃ ngoaâi kia trúâi mûa  
Cêy baâng àïm ngêín ngú  
Nûúác qua àûúâng chaãy xiïët 
Toác anh thò ûúát àêîm  
Loâng anh thò cö àún  
Anh cêìn chi núi em 

Sao maâ anh chùèng noái  
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Anh, con àûúâng xa ngaái  

Anh, bûác veä khöng maâu  

Anh, nghòn nöîi lo êu  

Anh, doâng thú nöíi gioá... 

Maâ em ngûúâi àúâi thûúâng  

Biïët laâ anh coá úã ! 

 

19-7-1973. 
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THÛÚNG VÏÌ NGAÂY TRÛÚÁC  

Bao ngûúâi yïu ài tiïîn àûa nhau 

Nhûäng chuyïën xe khuêët vïì biïn giúái  

Ngûúâi töi yïu trûúác cuäng laâ böå àöåi 

Ngaây lïn àûúâng töi chùèng tiïîn chên theo. 

 

Ngaây êëy naâo anh àaä coá em àêu! 

Tuöíi mûúâi saáu ghi nhiïìu nhêåt kyá  

Nhûäng laâng phöë, nhûáng tònh yïu thú treã  

Coá doâng naâo trong àoá nhùæc tïn em? 

 

Chuyïån qua röìi anh cuäng àaä quïn  

Chùèng daám traách, chó thoaãng buöìn nho nhoã  

Loâng nhûäng muöën trúã thaânh ngoån coã  

Bïn lïì àûúâng ngaây êëy tiïën anh ài  

Muöën thaânh rûâng muön taán laá chúã che  

Muöën thaânh suöëi giûäa àûúâng xa nùæng raát  

 

Khi anh nguã em muöën thaânh baâi haát  

Haát ru lúâi cuãa meå ngaây xûa  

Cún söët rûâng vaâng mùæt saåm da  

Em, àöìng àöåi seã cuâng anh ca nûúác  

Laâm haåt buåi dûúái chên anh bûúác  

Laâm maái nhaâ che nhûäng cún mûa  
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Bao gaåo quaâng vai trong cún àoái súám trûa  

Laâm aánh lûãa giûäa rûâng khuya phña trûúác  

Loâng em thûúng laâm sao maâ noái àûúåc  

Nhû trúâi xanh vö têån maäi maâu xanh 

 

Dêîu bêy giúâ em àaä úã bïn anh  

Chung lo lùæng, chung vui, buöìn mú ûúác  

Em vêîn cûá thûúng vïì ngaây trûúác  

Ngûúâi yïu em thuúã trûúác coá em àêu... 

 



THO TÒNH YÏU – CUÖÅC SÖËNG 11 

 

CHÓ COÁ SOÁNG VAÂ EM 

Àaä xa röìi cùn phoâng nhoã cuãa em  
Núi che chúã nhûäng ngûúâi thûúng mïën nhêët  
Con àûúâng nùæng, doâng söng trûúác mùåt  
Chuyïën phaâ àöng. Nöîi nhúá cûá quay vïì  
 
Àïm thaáng nùm hoa phûúång núã bïn heâ  
Trang giêëy trùæng böån beâ bao kyá ûác  
Ngoån àeân khuya möåt mònh anh thûác  
Nghe tin àaâi baáo noáng, laåi thûúng con   
 
Anh yïu úi, haäy tha löîi cho em  
Nïëu àöi luác giêån húân ênh vö cúá  
Nhûäng bûåc doåc trong ngaây vêët vaã  
Laâm anh buoân maâ em coá vui àêu  
 
Chó riïng àiïìu àûúåc söëng cuâng nhau  
Niïìm sung sûúáng vúái em laâ lúán nhêët  
Traái tim nhoã nùçm trong löìng ngûåc  
Giêëy phuát naâo tim àêåp chùèng vò anh. 
 
Möåt trúâi xanh, möåt biïín têån cuâng xanh 
Vaâ gioá thöíi vaâ mêy bay  vïì nuái  
Lúâi thûúng nhúá ngaân lêìn em muöën noái  
Nhûng bêy giúâ chó coá soáng vaâ em... 
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BAÂN TAY EM  

Gia taâi em chó coá baân tay  

Em trao tùång cho anh tûâ ngaây êëy 

Nhûäng nùm thaáng cuâng nhau em chó thêëy  

Quaá khûá daâi laâ maái toác em àen 

Vui, buöìn trong tiïëng noái, nuå cûúâi em  

Qua gûúng mùåt anh hiïíu àiïìu lo lùæng  

Qua aánh mùæt anh hiïíu àiïìu mong ngoáng  

Anh nghô gò khi nhòn xuöëng baân tay ? 

 

Baân tay em ngoán chùèng thon daâi  

Vïët chai cuä, àûúâng gên xanh vêët vaã  

Em àaánh chùæt chúi chuyïìn thuúã nhoã  

Haái rau rïìn rau rïåu nêëu canh  

Têåp vaá may, tïët toác möåt mònh  

Röìi uáp mùåt lïn baân tay khoác meå. 

 

Àûúâng tñt tùæp khöng gian nhû bïí  

Anh chúâ em cho em võn baân tay  

Trong tay anh, tay cuãa em àêy  

Biïët lùång leä vun tröìng gòn giûä  

Trúâi mûa laånh tay em kheáp cûãa  

Em phúi mïìn vaá aáo cho anh  

Tay cùæm hoa, tay àïí treo tranh  
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Tay thùæp saáng ngoån àeân àïm anh àoåc  

Nùm thaáng qua ài maái àêìu cûåc nhoåc. 

Tay em dûâng trïn vêìng traán lo êu. 

 

Em nheå nhaâng xoa dõu nöîi àau  

Vaâ goáp nhùåt niïìm vui tûâ moåi ngaã 

Khi anh vùæng baân tay anh biïët nhúá  

Lêëy thúâi gian àan thaânh aáo mong chúâ  

Lêëy thúâi gian em viïët nhûäng doâng thú  

Àïí thêëy àûúåc chuáng mònh khöng chùæc trúã... 

 

Baân tay em, gia taâi beá nhoã 

Em trao anh cuâng vúái cuöåc àúâi . 
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HAÁT RU 

Bònh hoa àaä nguã trïn baân  

Kòa trang saách gêëp ngoån àeân thiu thiu  

Nguã ài, ngûúâi cuãa em yïu  

Naây, con taâu laå vûâa neo bïën chúâ  

Trúâi àïm nghiïng xuöëng maái nhaâ  

Biïín xanh kia cuäng àaä mú àêët liïìn. 

 

Anh mú anh coá thêëy em 

Thêëy böng cuác nhoã núi triïìn àêët quï  

Chiïëc mo rúi úã búâ tre  

Con söng thùm biïín àaä vïì rûâng xûa  

Àaám mêy vïì vúái cún mûa  

Con àûúâng ài túái miïìn chûa coá àûúâng. 

 

Nguã ài vêìng traán yïu thûúng  

Bûác tranh àaä nguã mùåt tûúâng lùång im 

Nguã ài, hoân àaá thò mïìm  

Baân chên thò cûáng ngoån àeân thò xa  

Thúâi gian nhû gioá thoaãng qua  

Tònh yïu laâ caánh àöìng hoa giûäa trúâi 

Tay ta nùæm lêëy tay ngûúâi  

Dêîu qua trùm suöëi ngaân àöìi cuäng qua . 

 



THO TÒNH YÏU – CUÖÅC SÖËNG 15 

 

THÚ VIÏËT TÙÅNG ANH  

Thaáng mûúâi trúâi traãi nùæng hanh  

Coá cö haâng phöë phúi chùn trûúác thïìm  

Gioá qua lay àöång bûác reâm  

Têëm gûúng trong suöët aánh àeân nï-öng. 

 

Töi khöng coá möåt cùn phoâng  

Lang thang suöët nhûäng nùm roâng tuöíi thú  

Gia taâi laâ mêëy vêìn thú  

Dêîu bao ngûúâi àoåc vêîn chúâ àúåi ai  

Nuái cao biïín röång söng daâi  

Töi ài khùæp chöën tòm ngûúâi töi yïu  

 

Têëm khùn vaâ nhûäng àûúâng thïu  

Nghe trong àiïåu haát nhûäng àiïìu say mï. 

"Coá anh duäng sô trúã vïì 

Têëm huên chûúng dûúái nùæng heâ choái chang" 

 

Àïm daâi thûác nhúá lang thang  

Ngûúâi yïu töi vúái con àûúâng muâa àöng  

Anh laâ cuãa nhûäng doâng söng  

Cuãa miïìn gioá caát, cuãa vuâng baäo mûa  

Anh laâ cuãa nhûäng vêìn thú  

Coân phêìn naâo àïí bêy giúâ cuãa em. 
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ÚÃ bïn haâng phöë trûúác thïìm  

Hoa phong lan, àiïåu nhaåc ïm buöíi chiïìu  

Võ chua laâ baát canh riïu  

Võ cay laâ traái haåt tiïu àêët mònh  

Em khöng coá àïën bûác maânh  

Àïí che nùæng gioá cho anh thaáng ngaây  

Gia taâi chó coá baân tay  

Àûúâng gên xanh, vïët chai daây tûâ xûa  

Gia taâi chó coá baâi thú  

Bao nùm viïët àïí bêy giúâ tùång anh. 
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THUYÏÌN VAÂ BIÏÍN  

Em seä kïí anh nghe  

Chuyïån con thuyïìn vaâ biïín  

 

"Tûâ ngaây naâo chùèng biïët  

Thuyïìn nghe lúâi biïín khúi  

Caánh haãi êu, soáng biïëc  

Àûa thuyïìn ài muön núi  

 

Loâng thuyïìn nhiïìu khaát voång  

Vaâ tònh biïín bao la  

Thuyïìn ài hoaâi khöng moãi  

Biïín vêîn xa... vêîn xa  

 

Nhûäng àïm trùng hiïìn tûâ  

Biïín nhû cö gaái nhoã  

Thêìm thò gûãi têm tû  

Quanh maån thuyïìn soáng vöî  

 

Cuäng coá khi vö cúá  

Biïín aâo aåt xö thuyïìn  

(Vò tònh yïu muön thuúã  

Coá bao giúâ àûáng yïn?) 
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Chó coá thuyïìn múái hiïíu  

Biïín mïnh möng nhûúâng naâo  

Chó coá biïín múái biïët  

Thuyïìn ài àêu, vïì àêu  

 

Nhûäng ngaây khöng gùåp nhau  

Biïín baåc àêìu thûúng nhúá  

Nhûäng ngaây khöng gùåp nhau  

Loâng thuyïìn àau - raån vúä  

Neáu tûâ giaä thuyïìn röìi  

Biïín chó coân soáng gioá" 

 

Nïëu phaãi caách xa anh 

Em chó coân baäo töë  
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SÊN GA CHIÏÌU EM ÀI 

Sên ga chiïìu em ài  

Mïnh mang maâu nùæng nhaåt  

Buåi bay àêìy ba lö 

Buåi cay xeâ con mùæt  

 

Sên ga chiïìu em ài  

Gaåch dûúái chên im lùång 
Boáng anh in thaânh taâu  
Toác anh xoaâ ngang traán  
 
Sên ga chiïìu em ài 
Baân tay da diïët nùæm  
Vûâa thoaáng tiïëng coâi taâu  
Loâng àaä Nam àaä Bùæc. 
 
Anh thûúng núi em qua  
Nhûäng phöë phûúâng nhöån nhõp  
Búä ngúä trong aánh àeân  
Coân laå ngûúâi laå tiïëng. 

 

Anh thûúng núi em qua  

Nhûäng phöë phûúâng nhöån nhõp 

Búä ngúä trong aánh àeân  

Coân laâ ngûúâi laå tiïëng  
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Anh thûúng núi em qua  

Nhûäng sûúng chiïìu mûa töëi  

Dùåm àûúâng xa nùæng daäi  

Chuyïën phaâ con nûúác dêng  

 

Em xao xuyïën trong loâng  

Nhúá vïì núi ta úã  

Muâa thu vaâng àûúâng phöë  

Laá bay àêìy löëi qua. 

 

Ngoån àeân vaâ trang thú  

Tiïëng thúã àïìu con nhoã  

Maâu hoa trïn cûãa söí  

Quaán nûúác cheâ muâa àöng  

Con taâu vúái doâng söng  

Ra ài vaâ trúã laåi 

 

Haâ Nöåi úi Haâ Nöåi  

Sên ga chiïìu em ài 

1976 
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HAÁT RU CHÖÌNG NHÛÄNG ÀÏM KHOÁ NGUÃ  

Anh khöng nguã àûúåc û anh? 

Àïí em múã quaåt quêën maânh lïn cho 

Lùång sao caái gioá mùåt höì  

Gheát sao caái noáng àêìu muâa àaä ghï! 

Àoaân thûúng binh múái trúã vïì  

Àaánh nhau trûúác cûãa haâng bia luác chiïìu  

 

Anh khöng nguã àûúåc anh yïu? 

Nghe chi con luä àang chiïìu  nûúác dêng 

Ngaây mai cêy luáa lïn àoâng  

Laåi xanh nhû àaä tûâng khöng mêët muâa  

Con söng baån vúái con àoâ  

Con ngûúâi baån vúái cêu hoâ trïn söng. 

 

Nguã ài, em kheáp cûãa phoâng  

Àïí em lïn gaác em tröng xem naâo  

Ai àöìn rùçng coå chaáy cao  

Ngûúâi dên Vônh Phuá àöët bao nhiïu àöìi  

Hònh nhû lûãa àaä tùæt röìi  

Gioá khöng thöíi nûäa anh úi yïn loâng  

 

Thûúng gò ngûúâi àoái lang thang  

Xin ùn trïn khùæp phöë phûúâng ngoaâi kia  
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Nguã ài anh haäy nguã yïn  

Röìi mai hoå seä trúã vïì quï thöi  

Loâng thûúng chó noái bùçng lúâi  

Lêëy àêu ra gaåo cho ngûúâi àûúåc no 

 

Khuya röìi anh haäy nguã ài 

Àïí em trúã dêåy em che búát àeân 

Àûáa naâo noá noái cuâng anh 

Caái tin chïët cuãa baån mònh vûâa xong  

Chùæc laâ àûúâng àêët khoá khùn  

Nïn thû tûâ chùèng thïí nùng gûãi vïì  

Anh úi anh haäy nguã ài  

Thùçng con ta noá nùçm mï àoá maâ  

Ngaây chúi suáng giaã ba lö 

Laâm anh giaãi phoáng heát hoâ suöët thöi 

Mûúâi nùm sau lúán lïn röìi  

Seä quïn ài nhûäng troâ chúi bêy giúâ  

 

Nguã ài anh, haäy nguã ài... 
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ÀÏM CUÖËI NÙM  

Àaä muâa hoa cuác vaâng  

Laåi möåt nùm sùæp hïët  

Thúâi gian sao tröi nhanh 

Ngöín ngang nhiïìu cöng viïåc  

 

Thïë laâ ba caái tïët  

Hai chuáng mònh coá nhau  

Duâ chûa phaãi laâ lêu  

Nhûng cuäng khöng ngùæn nguãi  

Haånh phuác tñnh bùçng nùm  

Cêy tñnh bùçng muâa traái  

 

Dêîu loâng em khöng quïn  

Con àûúâng ga caát buåi  

Boáng anh ài lêìm luåi  

Söng àöi búâ caách xa 

 

Dêîu loâng em chûa qua  

Nhûäng höìi coâi baáo àöång  

Nhûäng cùn hêìm nûúác ngêåp  

Con chuáng ta coân thú... 
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Em àêu nhùæc chuyïån qua  

Àïí cho loâng tuãi cûåc 

Em nhúá laåi ngaây xa  

Thêëy mònh thïm haånh phuác  

 

Qua bao ngaây lûãa àaån 

Àêët vïì vúái muâa xuên  

Nhû em vïì vúái anh 

Qua nhûäng ngaây soáng gioá  

 

ÚÃ ngoaâi kia àûúâng phöë 

Maâu aáo chen maâu hoa  

Anh coá nghe: ngoaâi ga 

Tiïëng con taâu àang goåi  

Muâa xuên 1976 
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DÊÎU EM BIÏËT CHÙÆC RÙÇNG ANH TRÚÃ LAÅI 

Thõ trêën naâo anh àïën chiïìu nay 

Maãnh tûúâng vùæng, muâa àöng giaá reát 

Dêîu em biïët khöng phaãi laâ vônh biïåt  

Vêîn thêëy loâng da diïët luác chia xa 

 

Xoám laâng naâo anh seä ài qua 

Nhûäng àöìng luáa, vûúân cêy, búâ baäi... 

Dêîu em biïët rùçng anh trúã laåi  

Ngoån gioá buöìn vêîn thöíi phña khöng anh. 

 

Thúâi gian tröi theo caánh cûãa möåt mònh  

Haåt mûa buåi rúi thêìm trïn maái ngoái  

Túâ lõch moãng bay theo loâng ngoáng àúåi 

Möåt con àûúâng vúâi vúåi nuái cuâng söng  

 

Goåi ngaân lêìn tïn anh vêîn laâ khöng  

Chó laá ruång daåt daâo löëi phöë  

Dêîu em biïët rùçng anh, anh cuäng nhúá 

Nhûng loâng em naâo coá luác nguöi quïn. 

 

6-3-1985 
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THÚ TÒNH CUÖËI MUÂA THU 

Cuöëi trúâi mêy trùæng bay 

Laá vaâng thûa thúát quaá  

Phaãi chùng laá vïì rûâng  

Muâa thu ài cuâng laá 

Muâa thu ra biïín caã  

Theo doâng nûúác mïnh mang  

Muâa thu vaâ hoa cuác 

Chó coân anh vaâ em  

 

Chó coân anh vaâ em 

Laâ cuãa muâa thu cuä  

Chúåt laân gioá heo may 

Thöíi vïì xao àöång caã: 

Löëi ài quen böîng laå 

Coã lêåt theo chiïìu mêy  

Àïm vïì sûúng ûúát maá 

 

Húi laånh qua baân tay 

Tònh ta nhû haâng cêy 

Àaä bao muâa gioá baäo  

Tònh ta nhû doâng söng  

Àaä yïn ngaây thaác luä. 
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Thúâi gian nhû laâ gioá  

Muâa ài cuâng thaáng nùm  

Tuöíi theo muâa ài maäi  

Chó coân anh vaâ em 

 

Chó coân anh vaâ em 

Cuâng tònh yïu úã laåi... 

- Kòa bao ngûúâi yïu múái  

Ài qua cuâng heo may. 
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HOA COÃ MAY 

Caát vùæng, söng àêìy, cêy ngêín ngú  

Khöng gian xao xuyïën chuyïín sang muâa  

Tïn mònh ai goåi sau voâm laá  

Löëi cuä em vïì nay àaä thu  

 

Mêy trùæng bay ài cuâng vúái gioá  

Loâng nhû trúâi biïëc luác nguyïn sú  

Àùæng cay gûãi laåi bao muâa cuä  

Thú viïët àöi doâng theo gioá xa. 

 

Khùæp neão dêng àêìy hoa coã may  

AÁo em sú yá coã gùm dêìy  

Lúâi yïu moãng maãnh nhû maâu khoái  

Ai biïët loâng anh coá àöíi thay? 
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NOÁI CUÂNG ANH 

 

Em vêîn biïët àêëy laâ àiïìu àaä cuä 

Chuyïån tònh yïu, quan troång gò àêu: 

Sûå gùæn boá giûäa hai ngûúâi xa laå 

Nöîi vui buöìn àem chia seã cuâng nhau 

 

Em àêu daám nghô laâ vônh viïîn 

Höm nay yïu, mai coá thïí xa röìi 

Niïìm àau àúán tûúãng nhû vö têån 

Böîng coá ngaây thay thïë möåt niïìm vui 

 

Àiïìu höm nay ta noái, ngaây mai 

Ngûúâi khaác laåi noái lúâi yïu thuúã trûúác 

Àúâi söëng chùèng vö cuâng, em biïët 

Vaâ cêu thú àêu coân maäi ngaây sau 

 

Chùèng coá gò quan troång lùæm àêu 

Nhû khöng khñ, nhû maâu xanh laá coã 

Nhiïìu àïën mûác tûúãng nhû chùèng coá 

Trûúác cuöåc àúâi röång lúán mïnh mang 

 

Nhûng luác naây anh úã bïn em 

Niïìm vui sûúáng trong ta laâ coá thêåt 
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Nhû chiïëc aáo trïn tûúâng, nhû trang saách 

Nhû chuâm hoa múã caánh trûúác hiïn nhaâ 

 

Em hiïíu rùçng möîi luác ài xa 

Tònh anh àöëi vúái em laâ xûá súã 

Laâ boáng rúåp trïn con àûúâng nùæng lûãa 

Traái cêy thúm trïn miïìn àêët khö cùçn 

 

Àoá Tònh yïu em muöën noái cuâng anh 

Nguöìn göëc cuãa muön ngaân khaát voång 

Loâng töët àïí duy trò sûå söëng 

Cho con ngûúâi thûåc sûå Ngûúâi hún. 
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TÛÅ HAÁT 

Chùèng daåi gò em ûúác noá bùçng vaâng 

Traái tim em anh àaä tûâng biïët àêëy 

Anh laâ ngûúâi coi thûúâng cuãa caãi 

Nïn nïëu cêìn anh baán noá ài ngay 

 

Em cuäng khöng mong noá giöëng mùåt trúâi 
Vò seä tùæt khi boáng chiïìu àöí xuöëng 
Laåi mònh anh vúái àïm daâi cêm lùång 
Maâ loâng anh xa caách vúái loâng em 
 
Em trúã vïì àuáng nghôa traái tim 
Biïët laâm söëng nhûäng höìng cêìu àaä chïët 
Biïët lêëy laåi nhûäng gò àaä mêët 
Biïët ruát gêìn khong caách cuãa yïu tin 
 
Em trúã vïì àuáng nghôa traái-tim-em 
Biïët khao khaát nhûäng àiïìu anh mú ûúác 
Biïët xuác àöång qua nhiïìu nhêån thûác 
Biïët yïu anh vaâ biïët àûúåc anh yïu 
 
Muâa thu nay sao baäo mûa nhiïìu 
Nhûäng cûãa söí con taâu chùèng àoáng 
Di àöìng hoang vaâ àaåi ngaân töëi sêîm  

Em laåc loaâi giûäa sêu thùèm rûâng anh 
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Em lo êu trûúác xa tùæp àûúâng mònh 

Traái tim àêåp nhûäng àiïìu khöng thïí noái 

Traái tim àêåp cöìn caâo cún àoái 

Ngoån lûãa naâo le loái giûäa cö àún 

 

Em trúã vïì àuáng nghôa traái-tim-em 

Laâ maáu thõt, àúâi thûúâng ai chùèng coá 

Vêîn ngûâng àêåp luác cuöåc àúâi khöng coân nûäa 

Nhûng biïët yïu anh coá khi chïët ài röìi 
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HOA CUÁC  

Coá thay àöíi gò khöng caái maâu hoa êëy 

Muâa haå qua röìi laåi àïën muâa thu 

Thúâi gian ài maâu hoa cuä vïì àêu 

Nay trúã laåi vêîn coân nhû múái meã  

 

Bao muâa thu hoa vêîn vaâng nhû thïë  

Chó em laâ àaä khaác vúái em xûa  

Nùæng nhaåt vaâng, ngaây àaä quaá trûa  

Naâo àêu nhûäng biïín chúâ núi cuöëi àêët  

 

Bao ngaây thaáng ài vïì trïn maái toác  

Chó em laâ àaä khaác vúái em thöi 

Nhûng maâu hoa àêu dïî quïn nguöi  

Thaânh phöë ngúåp ngaây nao chiïìu gioá dêåy 

Gûúng mùåt êëy lúâi yïu thuúã êëy 

Maâu hoa vaâng vêîn chaáy úã trong em. 
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TÊM TÛ VAÂ SUY NGÊÎM 

CHÖÌI BIÏËC 

Dûúái  hai haâng cêy 

Tay êëm trong tay  

Cuâng anh soáng bûúác  

Nùæng àuâa maái toác  

Chöìi biïëc trïn cêy 

Laá vaâng bay bay  

Nhû ngaân caánh bûúám 

 

(Laá vaâng ruång xuöëng  

Cho àêët thïm maâu  

Coá mêët ài àêu 

Nhûåa lïn chöìi biïëc) 

 

Naây anh, em biïët  

Röìi seä coá ngaây  

Dûúái haâng cêy àêy  

Ta khöng coân bûúác  

Nhû ngûúâi lñnh gaác  

Àaä hïët phiïn mònh  

Nhû laá vaâng ruång  



THO TÒNH YÏU – CUÖÅC SÖËNG 35 

 

Cho chöìi thïm xanh 

 

Vaâ àúâi mai sau  

Trïn àûúâng naây nhó  

Nhûäng àöi tri kyã 

Soáng bûúác qua àêy  

Laá vaâng vêîn bay  

Chöìi non laåi biïëc  

2-1-1963 
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GÛÃI LAÅI THAÂNH PHÖË NÙÆNG 

Ngaây mai töi xa röìi 

Biïët bao giúâ trúã laåi  

Öi thaânh phöë töi yïu  

Dûúái möåt trúâi nùæng daäi  

Nùæng nhû maâu lûãa chaáy  

Seám loâng möåt vïët thûúng  

Mai duâ ài túái àêu  

Vêîn mang maâu nùæng êëy. 

 

Ngaây mai töi xa röìi  

Loâng töi coân úã laåi 

Möåt chuát tònh yïu töi  

Nhû vïåt àeân le loái  

Lêîn trong triïåu aánh àeân  

Lêîn trong maâu aáo múái  

Lêîn trong nhûäng ngaä tû 

Tiïëng coâi xe giuåc goåi 

Tònh yïu nhû haåt buåi 

Vûúáng löëi chên ngûúâi qua  

Tònh töi nhû maâu hoa  

Trong maãnh vûúân àaä töëi  

Nhû tiïëng vang hoân soãi  

Giûäa biïín àúâi mïnh möng  
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Dêîu coá cuäng bùçng khöng  

Chó riïng mònh töi biïët  

 

Baån beâ àêu vùæng hïët  

Cûãa khoaá àûúâng phöë àöng  

Nhûäng chiïëc cêìu qua söng  

Xa löå daâi tñt tùæp 

Öi caái thaânh phöë nùæng  

Tònh yïu töi nhoã nhoi  

ÚÃ àêëy chó cha töi 

Hiïíu tònh thûúng töi lúán  

Cûãa cùn phoâng chêåt heåp  

Toác baåc ngoáng chúâ con  

Bònh minh laåi hoaâng hön 

Chia li vaâ gùåp gúä  

Cuöëi àûúâng ra túái chúå 

Tiïëng gêåy ngûúâi êm vang  

Giûäa nhõp söëng àua chen  

Töi vêîn coân nghe roä: 

Tònh thûúng töi beá nhoã  

Thaânh phöë nùæng xa xöi 

Biïët àûúåc chó cha töi 

Nhûng ngûúâi nay àaä chïët . 

2-1978 
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THÚ TÒNH TÖI VIÏËT  

Thú tònh töi viïët cho ai  

Giûäa muön soáng nûúác núi ngoaâi àaão xa  

 

Laán che, cöng sûå laâ nhaâ  

Nhúá thûúng cêët àaáy ba lö theo cuâng  

Möåt maãnh vûúân, möåt doâng söng  

Mùåt ngûúâi con gaái nhû vêìng trùng thu 

 

Gûãi ai töi viïët doâng thú  

Àïën núi biïn giúái mõt múâ mêy bay  

Nuái cao, rûâng rêåm, sûúng daây  

Cuâng cêy suáng thûác àïm ngaây khön nguöi. 

 

Thûúng vïì mùåt nûúác giïëng thúi 

Hoa ngêu thúm suöët dùåm daâi tiïîn àûa. 

 

Biïët bao khao khaát àúåi chúâ  

Nuái xa, biïín röång, nùæng mûa mêëy thúâi  

Thú tònh töi viïët cho töi 

Qua cay àùæng vúái buöìn vui àaä nhiïìu  

Vêîn coân nguyïn veån niïìm yïu  

Nhû cêy tûá quñ àêët ngheâo núã hoa. 
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Ún ngûúâi gioá laånh sûúng sa 

Cho töi úã dûúái maái nhaâ bònh yïn  

Mûåc thúm, giêëy trùæng ngoån àeân  

Doâng thú töi viïët thêu àïm tùång ngûúâi. 

12-1983 
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THÚ VIÏËT CHO MÒNH 
VAÂ NHÛÄNG NGÛÚÂI CON GAÁI KHAÁC  

I 

 

Caác cö gaái cuâng thúâi vúái töi  

Töi giöëng caác cö vaâ laåi khaác caác cö 

Traán töi dö ra bûúáng bónh hún, baân tay thö laåi coân vuång nûäa. 

Vuång àïën nöîi khöng chó moá túái àêu laâ àöí vúä. 

Maâ khi noái chuyïån vúái ai, töi thêëy tay thûâa khöng biïët dêëu 
vaâo àêu. 

 

Nhû caác cö töi coá möåt tònh yïu rêët sêu  

Rêët dûä döåi nhûng khöng bao giúâ yïu àûúåc hïët  

ÚÃ caác cö, caác cö êm thêìm chõu àûång  

Cho àïën ngaây tònh yïu êëy tùæt ài. 

Coân úã töi, töi mang noá nùång nïì  

Muöën nguöi quïn, noá laåi ngaây caâng lúán  

Luön xao àöång, töi khöng sao nguã àûúåc. 

Khöng laâm sao coá thïí ngöìi nguyïn  

Töi súå maâu trúâi sau khung cûãa bònh yïn  

Con àûúâng vùæng ngûúâi ài vaâ rûâng cêy lùång gioá. 

 

Töi yïu nhûäng doâng söng muâa nûúác luä  

Sau phaá phaách ngaân àúâi vêîn laâ lûúång phuâ sa  

Cún mûa raâo, yïu biïët mêëy cún mûa  
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Qua sêëm seát, coã cêy tûâng traãi  

Töi khöng thñch nhòn ngöi nhaâ löång lêîy, 

Bùçng nhûäng cöng trònh coân sùæt theáp ngöín ngang 

Nhûäng cöng trònh giöëng nhû tuöíi thanh niïn  

Chûa hoaân chónh nhûng àoá laâ hi voång. 

 

Nïëu àûúåc àöíi nghïì töi seä xin ài xêy dûång  

Khöng phaãi úã trong nhaâ röång maát naây àêu 

Vúái nghïì kia töi luön àûúåc bùæt àêìu  

Muâi vöi vûäa bao giúâ cuäng múái... 

 

Nhûäng caái chñnh chuáng ta ta thûúâng chaã noái  

Maâ boån con gaái mònh hay noái xêëu lêîn nhau  

Boån con trai nghe loãm àöi cêu: 

"Cö naây laác, cö kia thò cùçm leåm..." 

Hoå khinh chuáng ta vaâ lúâi cûãa miïång: 

"Chuyïån àaân baâ". 

Hoå coá biïët àêu  

Biïët bao àiïìu maäi têån thùèm sêu  

Ta chõu àûång hy sinh vò hoå. 

 

II 

 

Dêîu sao con trai cuäng laâ àaáng quñ  

Möîi ngûúâi sinh ra àaä hûúáng sùén möåt chên trúâi  

Viïåc höm nay hoå khöng àïí ngaây mai 

Hoå lûúång sûác, lûúång àûúâng "ài phaãi àïën". 

Àêìu oác hoå àaä quen tñnh toaán. 

Möîi khoaãn trong àúâi àïìu xïëp thaânh ngùn: 
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Ngùn laâm thú, ngùn àaánh giùåc, gia àònh  

Tònh yïu nûäa cuäng trong chùn cuãa hoå  

Öi con trai thêåt kò laå  

Töi yïu têët caã moåi ngûúâi maâ chùèng yïu àûúåc riïng ai  

Khöng sô diïån àêu, nïëu töi yïu àûúåc möåt ngûúâi  

Töi seä yïu anh ta hún anh ta yïu töi nhiïìu lùæm  

Töi yïu anh dêîu ngaân lêìn cay àùæng... 

 

Con gaái chuáng mònh mang tiïëng nhoã nhen chêåt heåp, 

Nhûng hún boån con trai caái àûác biïët hi sinh 

Ta yïu ngûúâi con trai khöng phaãi vò mònh  

Maâ hoå yïu ta vò hoå yïu chñnh hoå  

Àûúåc yïu hai lêìn, hoå cao lïn möåt bêåc  

Ta khöng àûúåc yïu caãm thêëy thêëp dêìn ài  

Vò chñnh ta cuäng chùèng yïu ta. 

 

Chuáng ta cam loâng vúái viïåc têìn taão nuöi con viïåc àöìng ruöång 
hêåu phûúng laâ viïåc phuå. 

Con trai cho rùçng ra mùåt trêån, laâm thú... laâ viïåc chñnh cuãa 
àúâi kia. 

 

Nhûng hoå àêu  biïët rùçng nïëu khöng coá chuáng ta thò hoå cuäng 
chùèng àaánh giùåc laâm thú. 

Khöng coá chuáng ta, chó hoå söëng vúái nhau thöi hoå seä trúã thaânh 
ngu ngöëc. 

 

III 

 

Vaâ caã anh, anh yïu cuãa riïng em 
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Khi anh noái yïu em, traái tim em àêåp chûâng maånh quaá. 

 

Maånh àïën nöîi em tûúãng laâ nghe roä  

Tiïëng tim anh àang àêåp vò em  

Em yïu anh, yïu anh nhû àiïn 

Em viïët nhûäng baâi thú tònh yïu tûúãng anh laâ yá tûá  

Traán em búát dö ra, baân tay khöng vuång nûäa  

Tay naây àêy, em may aáo cho anh 

Baân seä cùæm hoa, tûúâng seä treo tranh  

Em seä laâm theo nhûäng àiïìu anh mú ûúác  

Vaâ khi naâo anh buöìn, em seä haát  

Baâi haát tònh yïu ca ngúåi con trai  

Khi chó anh nghe, haát cho caã moåi ngûúâi  

Àïí hoå biïët thïë naâo laâ haånh phuác  

Em yïu sûå thöng minh hoám hónh  

Àïën thoái thûúâng hay caáu gùæt cuãa anh 

Nïëu àúâi anh àaä xïëp thaânh ngùn  

Em seä àaão tung lïì thoái cuä. 

 

Àiïìu àún giaãn anh hiïíu ra têët caã 

Rùçng tònh yïu khöng thïí taách rúâi   

Khi êëy em laâ cú thïí anh röìi  

Nïëu cùæt ài anh seä ngaân lêìn àau àúán  

 

Nhûng maâ anh thò vêîn laâ anh 

Anh khöng vûúåt qua boån con trai êëy nûäa  

Anh tñnh nöîi àau, niïìm vui bùçng thaáng, bùçng tuêìn lïî  

Nhûng vúái em, em hiïën caã cuöåc àúâi  

Anh tiïëc thúâi gian chuáng ta àaä qua röìi  
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Em, em biïët khöng gò mêët àûúåc  

Baâi thú noái vïì traái tim anh laåi viïët bùçng böå oác. 

 

Àoåc baâi thú yïu em thêëy sûå chia xa 

Vaâ böîng nhiïn em laåi bú vú 

Tay vêîn vuång, traán dö ra nhû trûúác  

Biïët bao giúâ em trúã nïn töët àûúåc  

Vò khi giaâ tay coân vuång vïì hún! 

 

21-10-1970 
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THÚ VUI VÏÌ PHAÁI YÏËU  

Nhûäng ngûúâi àaân öng caác anh coá bao nhiïu àiïìu to lúán  

Vûúåt qua ö cûãa coãn con, vùn phoâng heåp haâng ngaây  

Caác anh nghô ra taâu ngêìm, tïn lûãa, maáy bay 

Túái thùm doâ nhûäng haânh tinh múái laå 

Taâi saãn cuãa caác anh laâ nhûäng tinh cêìu, laâ vuä truå 

Caác anh biïët moã dêìu, moã baåc úã núi àêu 

Chinh phuåc àaåi dûúng bùçng caác con taâu  

Ài túái tûúng lai trïn con àûúâng ngùæn nhêët  

Möîi caác anh laâ möåt nhaâ chñnh khaách  

Caác anh quan têm àïën chuyïån mêët coân cuãa caác quöëc gia. 

 

Biïët bao àiïìu quan troång àûúåc àïì ra  

Nhûäng hiïåp ûúác xoay vêìn thïë giúái  

Chuáng töi chó laâ nhûäng ngûúâi àaân baâ bònh thûúâng  

khöng tïn tuöíi  

Quen viïåc nhoã nhoi bïëp nuác haâng ngaây  

Cuöåc söëng ngùåt ngheâo phaãi tñnh sao àêy 

Gaåo, baánh, cuãi dêìu chia thïë naâo cho àuã  

Àêìu oác linh tinh toaân nghô vïì chúå buáa  

Nhûäng quaã caâ, múá teáp, rau dûa 

Àöëi vúái Nñt vaâ Kùng, nhûäng siïu nhên nay vaâ xûa  

Xin thuá thûåc: chuáng töi thúâ ú haång nhêët  
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Chuáng töi coân phaãi xïëp haâng mua thõt 

Sùæm cho con àöi deáp túái trûúâng  

Chuáng töi quan têm àïën xaâ phoâng, àïën thuöëc àaánh rùng  

Lo àan  aáo cho chöìng con khoãi reát... 

 

Chuáng töi laâ nhûäng ngûúâi àaân baâ bònh thûúâng trïn traái àêët. 

Quen vúái viïåc nhoã nhoi bïëp nuác haâng ngaây  

Chuáng töi chùèng coá taâu ngêìm, tïn lûãa, maáy bay  

Caâng khöng coá haåt nhên nguyïn tûã  

Chuáng töi chó coá chêåu coá nöìi coá lûãa  

Coá tònh yïu vaâ coá lúâi ru 

Nhûäng con coâ con vaåc tûâ xûa  

Vêîn lùån löåi búâ söng bùæt teáp  

Cuöåc söëng vêîn ngaân àúâi nöëi tiïëp 

Nhû trùng lïn, nhû hoa núã möîi ngaây... 

 

Nïëu khöng coá vñ duå chuáng töi àêy  

Liïåu cuöåc söëng coá coân laâ cuöåc söëng  

Ai seä mang laåi cho caác anh vui buöìn haånh phuác  

Múã loâng àoán caác anh sau thêët baåi nhoåc nhùçn  

Thûã nghô xem thïë giúái chó àaân öng  

Caác anh seä khöng coân biïët yïu biïët gheát  

Caác anh khöng àaánh nhau nhûng cuäng chùèng laâm nïn gò hïët  

Thïë giúái seä giaâ nua vaâ seä luåi taân  

Ai seä laâ ngûúâi sinh ra nhûäng àûáa con 

Àïí tiïëp tuåc giöëng noâi vaâ daåy chuáng biïët yïu, biïët haát. 

 

Buöíi súám mai ûúám bûúác chên mònh lïn vïët chên trïn caát  

Baâ meå àaä cho ra àúâi nhûäng Phuâ Àöíng Thiïn Vûúng  
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Dêîu laâ nguyïn thuã quöëc gia hay laâ nhûäng anh huâng  

Laâ baác hoåc... hay laâ ai ài nûäa  

Vêîn laâ con cuãa möåt ngûúâi phuå nûä  

Möåt ngûúâi àaân baâ bònh thûúâng, khöng ai biïët tuöíi tïn 

 

Anh thên yïu, ngûúâi vô àaåi cuãa em  

Anh laâ mùåt trúâi, em chó laâ haåt muöëi  

Möåt chuát mùån giûäa àaåi dûúng vúâi vúåi,  

Lúâi rong rïu chûa ai biïët bao giúâ 

Em chó laâ ngoån coã dûúái chên qua  

Laâ haåt buåi vö tònh trïn aáo  

Nhûng nïëu saáng nay em chùèng àong àûúåc gaåo 

Chùæc chùæn buöíi chiïìu anh khöng coá cúm ùn. 

 

Vaâi àoaån thú vui nhên dõp ngaây xuên  

Àuâa möåt chuát xin caác anh àûâng giêån  

Thuá thûåc laâ chuáng töi cuäng khöng söëng àûúåc  

Nïëu khöng coá caác anh, thïë giúái chó àaân baâ. 

 

1986 
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COÁ MÖÅT THÚÂI NHÛ THÏË 

Coá möåt thúâi vûâa múái bûúác ra  

Muâa xuên àaä goåi múâi trûúác cûãa  

Chùèng ngoaái laåi vïët chên trïn coã  

Vûúân hoa naâo cuäng úã phña mònh ài 

Àûúâng chùèng xa, nuái khöng mêëy caách chia. 

 

Trong àaáy mùæt trúâi xanh laâ vônh viïîn  

Trang nhêåt kñ xeá trùm lêìn laåi viïët  

Tònh yïu naâo cuäng tha thiïët nhû nhau  

Coá möåt thúâi ngay caã nöîi àau 

Cuâng maånh meä öìn aâo khöng giêëu nöíi 

Mú ûúác viïín vöng, niïìm vui thú daåi 

Tuöíi xuên mònh tûúãng maäi vêîn tûúi xanh  

Vaâ tònh yïu khöng ai khaác ngoaâi anh 

Ngûúâi trai múái vaâi lêìn thoaáng gùåp  

Luön hi voång àïí röìi luön thêët voång  

 

Töi àaä cûúâi àaä khoác nhûäng khöng àêu  

Möåt vêìng trùng niïn thiïëu úã trïn àêìu  

Möåt vaåt àêët coã xanh rúân trûúác mùåt... 

Maái toác xanh bùæt àêìu pha súåi baåc  

Nöîi vui buöìn cuäng khaác nhûäng ngaây xûa  
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Chi chuát thúâi gian tûâng phuát tûâng giúâ  

Nhû keã khoá tñnh tûâng haâo keo kiïåt  

Töi biïët chùæc muâa xuên röìi cuäng hïët  

Höm nay non, mai coã seä giaâ. 

 

Töi àaä ài mêëy chùång àûúâng xa 

Vûúåt mêëy nuái mêëy rûâng qua mêëy biïín  

Niïìm mú ûúác gûãi vaâo trang viïët  

Nöîi àau buöìn döìn xuöëng àaáy têm tû  

Em yïu anh hún caã thúâi xûa  

(Caái thúâi tûúãng chïët vò tònh aái) 

Em chùèng cheát vò anh, em chùèng àöíi 

Em cöång anh vaâo vúái cuöåc àúâi em 

Em biïët quïn nhûäng chuyïån àaáng quïn  

Em biïët nhúá nhûäng àiïìu em phaãi nhúá  

Hoa cuác tñm trong baâi haát cuä  

Dêîu vêîn laâ cung bêåc cuãa ngaây xûa  

Quaá khûá àaáng yïu, quaá khûá àaáng tön thúâ  

Nhûng àêu phaãi laâ àiïìu em luyïën tiïëc. 

 

11-1984 
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THÚ TÒNH CHO BAÅN TREÃ  

Vêîn con àûúâng, vaåt coã tuöíi mûúâi lùm 

Mùåt höì röång, gioá àuâa qua keä laá  

Lúâi tònh tûå trùm lêìn trïn ghïë àaá  

Biïët lúâi naâo giaã döëi vúái lúâi yïu... 

 

Töi àaä qua biïët mêëy buöíi chiïìu  

Bao höìi höåp, lo êu vaâ haånh phuác  

Töi trùn trúã nhiïìu àïm cuâng hoa cuác  

Àúåi tiïëng gaâ àaánh thûác sûå bònh yïn  

 

Doâng söng naây, baäi caát, caánh buöìm quen  

Hoa lau trùæng suöët möåt thúâi quaá khûá  

Töi àa ài àïën têån cuâng xûá súã 

Àïën têån cuâng àau àúán, àïën tònh yïu  

 

Buöíi chiïìu naây sùåc súä nhû thïu  

Muön maâu aáo trong hoaâng hön raång rúä  

Baân tay êëm, maái toác mïìm buöng xoaä  

AÁnh mùæt nhòn nhû chêëp caã vö biïn  

Chùèng coá thúâi gian, chùèng coá khöng gian  

Chó tuöíi treã, chó tònh yïu vônh viïîn. 

 

Ngûúâi múái àïën nhûäng núi töi tûâng àïën  
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Laåi con àûúâng vaåt coã tuöíi mûúâi lùm  

Laåi haâng cêy nghe tiïëng thò thêìm 

Lúâi thaânh thêåt, döëi lûâa trïn ghïë àaá... 

 

Naâo haånh phuác, naâo laâ àöí vúä 

Töi thêëy loâng lo súå khöng àêu 

Muöën giaäi baây cuâng ai àoá àöi cêu  

Vïì têët caã nhûäng gò töi àaä traãi  

Mong ruát ngùæn àùåm àûúâng xa ngaái  

Àïí cho ngûúâi túái àñch búát gian truên  

Bao khöí àau, sung sûúáng àúâi mònh  

Xin tùång baån laâm bûúác thang haånh phuác  

 

Nhûng töi biïët chùèng giuáp gò ai àûúåc  

Nhûäng vui buöìn muön thuúã cûá ài qua. 
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 LAÅI BÙÆT ÀÊÌU  

Laåi bùæt àêìu tûâ nhûäng trang giêëy trùæng  
Laåi ngoån àeân, maâu mûåc nhûäng cêu thú  
Laåi nhõp àêåp bùæt àêìu, tim raåo rûåc  
Trûúác biïët bao nao nûác vúái mong chúâ  
 
Möåt con taâu chuyïín baánh ngoaâi ga  
Laân nûúác múái, trúâi xanh vaâ mêy trùæng  
Ngön non mûúát, baäi caát vaâng àêìy  nùæng  
Nhû chûa hïì coá muâa luä ài qua. 
 
Nhû chûa hïì coá nöîi àau xûa  
Loâng thanh thaãn trong tònh yïu ngaây múái. 
Möåt quaá khûá ra ài cuâng gioá thöíi  
Thúâi gian tröi, kñ ûác seä phai nhoaâ. 
 
Nhûäng muâa sen, muâa phûúång àaä xa 
Trïn khùæp neão laåi bùæt àêìu muâa cuác  
Röìi hoa àaâo laåi tûúi höìng nö nûác  
Nhû chûa hïì biïët àïën taân phai. 
 
Tay trong tay töi àaä bïn ngûúâi  
Töi chùèng noái àiïìu chi vïì vônh viïîn  
Vò möîi saáng khi mùåt trúâi hiïín hiïån 
Laâ möåt ngaây töi laåi bùæt àêìu yïu. 



THO TÒNH YÏU – CUÖÅC SÖËNG 53 

 

 

 Nïëu ngaây mai em khöng laâm thú nûäa  

Nïëu ngaây mai em khöng laâm thú nûäa  

Cuöåc söëng trúã vïì bònh yïn  

Ngaây nöëi nhau trïn àûúâng phöë ïm àïìm 

Khöng nöîi khöí, khöng niïìm vui kinh ngaåc  

 

Trêån mûa xuên dêîu laâm ûúát aáo  

Nhûng loâng em coân caãm xuác chi àêu  

Muâa àöng vïì quïn nöîi nhúá nhau 

Khöng xön xao khi nùæng heâ àïën súám  

 

Chuyïån höm nay seä trúã thaânh kó niïåm  

Maâu phûúång chùèng nöìng naân trïn löëi ta ài. 

 

Gioá thöíi núi naây khöng laånh túái núái kia  

Lúâi noái têm tònh trúã nïn nhaåt nheäo  

Nghe tiïëng con taâu em khöng thïí hiïíu  

Têëm loâng anh trong möîi chuyïën ài xa  

Em khöng coân thêëy nhúá nhûäng sên ga 

Nhûäng núi àaä ài, nhûäng núi chûa hïì àïën  

Khaát voång anh dêîu hoaâ trong soáng biïín  

Soáng xö búâ chùèng röån àïën têm tû  

 

Möåt ngaây naâo àoåc laåi doâng thú  

Êm àiïåu êëy chùèng coân gieo tiïëng nhaåc  

Chêët men naâo laâm em choaáng vaáng  

Cuäng phai dêìn theo nhûäng thaáng nùm xa. 

Nhû hoâm thû khöng coân möåt phong thû  
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Hïët ngoån lûãa laå luâng, thöi muâa mêy phiïu baåt. 

Úi trúâi xanh - xin traã cho vö têån  

Trúâi khöng xanh trong àaáy mùæt em xanh 

Vaâ trong em khöng thïí coân anh. 

Nïëu ngaây mai em khöng laâm thú nûäa. 

 

18-7-1967 
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THÚÂI GIAN TRÙÆNG 

Cûãa bïånh viïån ngoaâi kia laâ quaá khûá  

Nhûäng vui buöìn khao khaát àaä tûâng qua  

Naâo chó àêu nhûäng chuyïån ngaây thú  

Con àûúâng gaåch eo beâo hoa tñm ngùæt  

Nhûäng ö ùn quan, que chuyïìn baâi haát  

Nhûäng muâa heâ chên àêët toác rêu ngö 

Quaá khûá em khöng chó ngaây xûa  

Maâ ngay caã höm nay thaânh quaá khûá  

Quaá khûá cuãa em ngoaâi caánh cûãa  

Gûúng mùåt anh, gûúng mùåt caác con yïu... 

Em úã àêy khöng súám khöng chiïìu 

Thúâi gian trùæng, khöng gian toaân maâu trùæng  

Traái tim buöìn sau lêìn aáo moãng  

Tûâng àêåp vò anh vò nhûäng trang thú  

Traái tim nay möîi phuát möîi giúâ  

Chó coá àêåp cho mònh anh àau àúán  

Traái tim naây chùèng coân coá ñch  

Cho anh yïu, cho cöng viïåc, baån beâ  

Khi cuöåc àúâi tröi chaãy ngoaâi kia  

Thúâi gian trùæng vêîn trong bïånh viïån  

Chùn maân trùæng, nöîi lo vaâ caái chïët  

Ngaây vúái àïm coá phên biïåt gò àêu 
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Gûúng mùåt ngûúâi nhúåt nhaåt nhû nhau 

Vaâ quêìn aáo möåt maâu xanh öë cuä  

Ngûúâi ta khuyïn "luác naây àûâng suy nghô 

Maâ cuäng àûâng xuác àöång, lo êu" 

Phña trûúác, phña sau, dûúái àêët, trïn àêìu  

Dûúâng trong suöët möåt maâu vö têån trùæng. 

 

Muöën gaánh àúä cho em phêìn nùång nhoåc  

Túái thùm em röìi anh laåi ra ài  

Àöi mùæt lo êu, lûoâi êu yïëm xeã chia  

Luác anh àïën luác anh ài thaânh quaá khûá  

Anh thuöåc vïì nhûäng ngûúâi ngoaâi caánh cûãa  

Cuãa con àûúâng trang viïët, trang thú 

Muâa vaãi thiïìu laåi túái muâa dûa  

Muâa hoa phûúång chùæc rúi höìng maái phöë  

Àûúâng cuöën buåi búâ àï traân ngêåp gioá  

Nhûäng phöë phûúâng lêìm luåi vúái lo toan, 

 

Duâ cuâng möåt thúâi gian, cuâng möåt khöng gian 

Ngoaâi caánh cûãa vúái em laâ quaá khûá  

Coân hiïån taåi cuãa em laâ nöîi nhúá  

Thúâi gian úi sao khöng àöíi sùæc maâu. 
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CHUÖÌN CHUÖÌN BAÁO BAÄO  

Laåi gùåp laåi caánh chuöìn ngaây thú beá  

Bay àan nhau dïåt maãnh nùæng cuöëi cuâng  

 

Con chuöìn ngö hay laâm daáng  

Chao mònh soi mùåt ao trong  

Àöët chaáy loâng möåt neát chúâ mong  

Con chuöìn àoã thên ngúâi nhû ngoån lûãa  

Con chuöìn vùçn mang nhûäng àiïìu kò laå  

Vúái àûáa treã naâo chûa biïët búi 

Úi caánh chuöìn gúåi nhûäng buöìn vui  

Caánh chuöìn naâo bay vaâo nhûäng nöîi nhúá? 

Ngon saâo thûa caánh buöìm ai ngaái nguã  

Nhûäng caánh buöìm moãng  maãnh nhû tònh yïu! 

Gioá heo may höm nay vïì chùng  

Maâ chuöìn chuöìn bay vïì dùng dùng  

Baáo cún baäo phûúng naâo thöíi túái? 

 

Àûúâng seä vùæng nïëu trúâi baäo nöíi  

Caánh cûãa nhaâ sêåp laåi trûúác khi mûa  

Con chim tòm traánh baäo seä vïì xa  

Con kiïën nhoã cuäng êín mònh trong töí 

Khöng coân trúâi xanh chó mûa vaâ gioá  

Nhûäng doâng söng khöng nhaâ cûãa miïn man  
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Vaâ mêy, mêy khùæp chöën lang thang  

Chùån böën phña nhûäng coã cêy töåi nghiïåp  

Cho cún löëc dûä túån vïì beã naát  

Traái àêët naây seä nhêën chòm trong mûa 

Khöng tòm àêu möåt chöî nûúng nhúâ! 

Moãng manh thïë chõu laâm sao nöíi  

Chuöìn chuöìn úi baáo laâm chi baäo túái  

Trúâi baäo lïn röìi maây úã àêu ? 

  



THO TÒNH YÏU – CUÖÅC SÖËNG 59 

 

NHÛÄNG BAÂI CA CUÖÅC SÖËNG 

 

TIÏËNG GAÂ TRÛA 

2-7-1965 

Trïn àûúâng haânh quên xa 

Dûâng chên bïn xoám nhoã 

Tiïëng gaâ ai nhaãy öí: 

"Cuåc...cuåc taác cuåc ta" 

Nghe xaáo àöång nùæng trûa 

Nghe baân chên àúä moãi 

Nghe goåi vïì tuöíi thú 

 

Tiïëng gaâ trûa 

ÖÍ rúm höìng nhûäng trûáng 

Naây con gaâ maái tú 

Khùæp mònh hoa àöëm trùæng 

Naây con gaâ maái vaâng 

Löng oáng nhû maâu nùæng 

 

Tiïëng gaâ trûa 

Coá tiïëng baâ vêîn mùæng: 
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- Gaâ àeã maâ maây nhòn 

Röìi sau naây lang mùåt! 

Chaáu vïì lêëy gûúng soi 

Loâng daåi thú lo lùæng 

 

Tiïëng gaâ trûa 

Tay baâ khum soi trûáng 

Daânh tûâng quaã chùæt chiu 

Cho con gaâ maái êëp 

 

Cûá haâng nùm haâng nùm 

Khi gioá muâa àöng túái 

Baâ lo àaân gaâ toi 

Mong trúâi àûâng sûúng muöëi 

Àïí cuöëi nùm baán gaâ 

Chaáu àûúåc quêìn aáo múái 

 

Öi caái quêìn cheáo go 

ÖËng röång daâi queát àêët 

Caái aáo caánh chuác bêu 

Ài qua nghe söåt soaåt 

 

Tiïëng gaâ trûa 

Mang bao nhiïu haånh phuác 

Àïm chaáu vïì nùçm mú 

Giêëc nguã höìng sùæc trûáng 

 

Chaáu chiïën àêëu höm nay 

Vò loâng yïu töí quöëc 
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Vò xoám laâng thên thuöåc 

Baâ úi, cuäng vò baâ 

Vò tiïëng gaâ cuåc taác 

ÖÍ trûáng höìng tuöíi thú. 
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NHÛÄNG CON ÀÛÚÂNG THAÁNG GIÏNG  

Töi yïu nhûäng con àûúâng Haâ Nöåi  

Cuöëi nùm cêy cúm nguöåi laá vaâng  

Nhûäng ngoån àeân thùæp saáng luác hoaâng hön 

Maái phöë cuä nhêëp nhö trong khoái nhaåt 

 

Ngaä nùm röång, coã ven höì xanh mûúát  

Nùm nay àaâo núã súám, thaáng giïng sang 

Thaáng giïng búä ngúä buáp vaâng non  

Nhiïìu treã con vaâ nhiïìu chim seã 

 

Nhûäng con àûúâng àöng vui nhû tuöíi treã  

Nhû cuöåc àúâi, bao kó niïåm ài qua 

Anh trúã vïì sau nhûäng thaáng nùm xa 

Cêy àaä lúán, loâng ta nhiïìu khöng àöíi khaác  
 
Nhû àêët nûúác vûâa qua thúâi lûãa àaån 
Laåi ngúä ngaâng: chim nhoã thaáng giïng xuên 
Loâng chûa quïn ngoån lûãa saáng àïm rûâng  
Cêu thú viïët dûúái bêìu trúâi baáo àöång  
 
Töi yïu nhûäng con àûúâng gioá löång  
Buöíi mai chiïìu tñu tñt baánh xe lùn  
Möîi ngöi nhaâ nhû daáng möåt ngûúâi thên  
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Ö cûãa nhoã múã vïì baát ngaát. 
 
Töi yïu nhûäng phöë daâi tñt tùæp  
Con àûúâng naâo cuäng dêîn vïì anh  
Bûúác chên ài xoaá àöång caã têm tònh  

Cêy tröí laá nhû thúâi gian vêîy goåi. 

 

Nhûäng con àûúâng ra ài, nay trúã laåi 

Chöìng gaåch cao vûâa dúä úã gian hêìm  

Tûâng chúã che ngûúâi àïm töëi bom rung  

Seä lúán dêåy vúái ngöi nhaâ àang dûång  

Thaânh tûúâng vaách chúã che cho haånh phuác  

Thaânh bêåc thïìm múã cûãa àoán ban mai 

 

Töi yïu nhûäng con àûúâng lêëp laánh mûa bay  

Chim seã seã vaâ muâa xuên àïën súám... 
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THAÁNG NÙM 

1967 

Giêëc nguã vûâa chúåp qua 

Nùæng àaä vïì trûúác cûãa 

Àïm ngùæn phuát gêìn nhau 

Ngaây daâi nhû nöîi nhúá 

Nûúác söi ngêìu boåt thau 

Luöåc mònh con caá nhoã 

Con cua chñn vaâng mai 

ÊÍn vaâo trong cuåm luáa 

Coã daåi khöng ngûúâi che 

Raä rúâi mang sùæc uáa... 

 

Nhûng haäy nghe haäy nghe 

Trïn nhûäng caânh phûúång àoã 

Trong nhûäng àêìm sen núã 

Hûúng thaáng nùm lan xa 

Maâu thaáng nùm rûåc rúä 

Tú giúâi giùng ngoaâi sên 

Cêy baâng xoâe trûúác ngoä 

Àïm xanh vúâi trùng sao 

Con ve vaâng löåt voã 

Con chim tha raác vïì 

Thaáng nùm - muâa sinh núã 
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Tònh yïu nhû thaáng nùm 

Mang gioá nöìng nùæng lûãa 

Loâng anh laâ àêìm sen 

Hay laâ nhaânh coã uáa 
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KHÖNG ÀÏÌ  

Sùæc laá phong rûåc vaâng lïn lêìn cuöëi  

Traái muâa thu chñn vöåi trûúác khi xa  

Nhû ngoån àeân lûãa buâng lïn rûåc rúä  

AÁnh hoaâng hön rûåc chaáy trûúác hiïn nhaâ  

 

Cuäng coá thïí muâa thu chûa hïët  

Vêîn coân àang lûu luyïën khaách ài qua  

Cuäng coá thïí laâ töi àïën chêåm  

Thêëy maâu mêy rûâng laá tûúãng coân thu 

 

Maåc Tû Khoa 9-1987 
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HAÁT VÚÁI CON TAÂU  

Muâa xuên àêët nûúác mïnh möng  

Con taâu ài giûäa muön loâng thûúng yïu  

Taâu qua nhûäng súám nhûäng chiïìu  

Nhûäng söng, nhûäng nuái, nhûäng àeâo taâu qua... 

Núi naâo cuäng muöën laâ ga 

Möåt baân tay vêîy tha thiïët con taâu 

Möåt lúâi haát gûãi theo sau 

Möåt bònh minh úã trïn àêìu cuâng ài 

Biïín xanh laâ nöîi nhúá quï  

Trúâi xanh nhû nhûäng caách chia àaä lòa  

Phöë xanh trong nhûäng aánh àeân  

Laâng xanh àang xoaá nhûäng miïìn theáp gai 

 

Em khöng noái àûúåc nïn lúâi  

Giêëu trong àaáy mùæt tiïëng cûúâi cuãa em 

Nhûäng rûâng nhûäng nuái chûa quen  

Nhûäng laâng nhûäng phöë biïët em lêìn àêìu  

Maâ em àaä nhúá tûâ lêu  

Maâ em vêîn ûúác cuâng nhau trúã vïì  

Con taâu nöëi laåi trùm quï  

Nhûäng tïn xa vúåi nay nghe hoaá gêìn  

"Àûúâng vö xûá Huïë quanh quanh" 

Maâ söng Hûúng vúái Ngûå Bònh laâ àêy 
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Con taâu ài giûäa biïín mêy 

Haãi Vên ta biïët coá ngaây ta qua  

Nha Trang soáng vöî bïn nhaâ  

Phan Rang, Phan Thiïët coân xa nûäa mònh ? 

 

Lùång yïn, nghe roä khöng anh  

Traái tim àêåp giûäa mïnh möng àêët trúâi  

Khi vö thaânh phöë tïn Ngûúâi  

Con taâu nhû cuäng noái lúâi thiïët tha  

Qua röìi bao nöîi caách xa 

Quï anh giúâ cuäng àaä laâ quï em  

Coã cêy, ngoån gioá cuäng quen 

Vûâa nghe tiïëng noái àaä nïn mùån maâ  

Thú em àaä coá boáng dûâa  

Coá doâng kïnh vúái con àoâ quï anh 

Coá bao trai gaái àêët mònh  

Ra ài, giúâ cuäng nhû anh trúã vïì  

Naây anh, em haát anh nghe  

Dêîu khöng hay cuäng àûâng chï àûâng cûúâi 

 

Muâa xuên töi haát vúái ngûúâi  

Vúái con taâu - haát nhûäng lúâi thûúng yïu 

 

Muâa xuên 1976 
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CÖË ÀÖ 

Vúái vïët chên cuãa bêìy daä thuá 

In trïn nïìn gaåch cuä trûúác lùng vua 

Vúái doâng söng nhû khöng chaãy bao giúâ  

Vêîn múâ aão ngaân nùm maâu sûúng khoái  

Taâ aáo trùæng bay vïì àêu vúâi vúåi 

Con thuyïìn khuya trùng goåi phña nguöìn xa  

Maâu nùæng in trong mùæt tûå ngaân xûa  

Cùn nhaâ cuä, maãnh vûúâng hûúng ngaây cuä 

Dêîu hiïån taåi maâ nhû quaá khûá  

Laâ quï hûúng duâ khöng phaãi quï hûúng. 

 

Dûúâng nhû àêy, töi coá nöîi buöìn 

Coá haånh phuác, coá möåt thúâi thú beá 

Coá khaát voång nhûäng nùm coân rêët treã  

Töi thuöåc tûâ ngoån coã àïën  nhaânh cêy  

Töi thûúng vïì vúâi vúåi nhûäng trúâi mêy 

Nhõp tim àêåp tiïëng chuöng ngaây nùæng xïë. 

 

Àûúâng xa ngaái cho loâng da diïët thïë  

Con nûúác naâo ra bïí chiïìu nay  

Àïën nao loâng laâ giúâ phuát chia tay  

Con söng cuä maãnh vûúân xûa ngaây cuä  

Nhû vônh biïåt tuöíi thú vaâ quaá khûá  
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Baån beâ úi dêîu töi seä quay vïì  

Nhûng chùæc rùçng têët caã chùèng nhû xûa  

Töi seä khaác, cöë àö röìi cuäng khaác. 

 

Huïë, 11-1984 

  



THO TÒNH YÏU – CUÖÅC SÖËNG 71 

 

MUÂA HAÅ  

Àoá laâ muâa cuãa nhûäng tiïëng chim reo 
Trúâi xanh biïëc, nùæng traân trïn khùæp ngaã  
Àêët thaânh cêy, mêåt traâo lïn võ quaã  
Bûúác chên ngûúâi böîng múã nhûäng àûúâng ài 
 
Àoá laâ muâa khöng thïí giêëu che 
Caã vaån vêåt àïìu phúi trêìn dûúái nùæng  
Biïín xanh thùèm, caánh buöìm löìng löång trùæng  
Tûâ nhûäng miïìn cay àùæng hoaá thaânh thú. 
 
Àoá laâ muâa cuãa nhûäng ûúác mú  
Nhûäng duåc voång muön àúâi khöng xiïët kïí  
Gioá baäo hoaâ, mûa thaânh söng thaânh bïí  
Möåt thoaáng nhòn coá thïí hoaá tònh yïu 
 
Àoá laâ muâa cuãa nhûäng buöíi chiïìu  
Caánh diïìu giêëy nghiïng voâm trúâi cao vuát 
Tiïëng dïë thûác suöët àïm daâi oi bûác 
Tiïëng cuöëc döìn thuác giuåc nùæng àang trûa 
 
Muâa haå cuãa töi, muâa haå àaä ài chûa 
Öi tuöíi treã bao khaát khao coân, hïët? 
Maâ mùåt àêët maâu xanh laâ vêîn biïín 

Quaã ngoåt ngaâo thùæm thiïët vêîn maâu hoa. 
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HOA TÛÚÂNG VI  

Trùæng vúái höìng vaâ tim tñm nhaåt  

Tûåa maâu mêy phiïu laäng cuöëi trúâi xa 

Hoa tûúâng vi nhû thûåc laåi nhû mú 

Cuâng töi söëng suöët möåt thúâi treã daåi 

Voác nhoã nhùæn trûúác têëm gioá thöíi  

Töi hiïíu àiïìu trong laá noái lao xao 

ÚÃ núi naâo húäi àiïåu ca dao  

Tûâng ca ngúåi möåt loaâi hoa chûa coá  

Hoa phaãng phêët möëi tònh trong chuyïån cöí  

Mang lúä lêìm oan ûác àaä xa xöi. 

 

Hoa tûoâng vi thúâi treã daåi cuãa töi 

Bïn maái raå möåt maãnh vûúân heão laánh  

Ngaây mûa buåi khùæp neão àûúâng vûâa taånh  

Nhûäng cuåm höìng, cuåm tñm lêîn maâu xanh 

Töi coá hoa beâ baån bïn mònh  

Hoa hiïíu caã nhûäng àiïìu töi chùèng noái. 

 

Töi àaä qua bao thaác ghïình àaá nuái  

Qua thúâi gian - toác thoaáng súåi maâu mûa  

Hoa tûúâng vi cuãa nhûäng ngaây xûa 

Töi vêîn nhúá möåt maâu mêy phiïu laäng  
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THAÂNH PHÖË QUÏ ANH 

Möîi ngûúâi coá möåt quï  

Ngaây daåi thú àïí úã 

Tuöíi niïn thiïëu àïí yïu  

Vaâ lúán lïn àïí nhúá  

 

Anh thûúâng kïí em nghe  

Vïì möåt búâ soáng vöî  

Möåt miïìn biïín mùån moâi  

Núi con taâu vïì àöî  

 

Anh thûúâng kïí em nghe  

Vïì möåt thaânh phöë gioá  

Möåt thaânh phöë miïìn trung  

Caát bay àêìy cûãa söí 

 

Thaânh phöë xa àoá úi 

Núi anh chûa hïì úã  

Núi anh khöng hïì sinh  

Maâ sao anh vêîn nhúá  

 

Anh àûâng goåi quï anh  

Quï chuáng mònh àêëy chûá  

Nhiïìu àïm em vêîn mú  
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Thêëy biïín vïì trûúác cûãa  

Nhiïìu khi em vêîn thûúng  

Taán dûâa xanh giûäa lûãa  

Àûáng trïn àï söng Höìng 

Nghe söng Haân soáng vöî  

Öi nuái Nguä Haânh Sún 

Niïìm khaát khao tuöíi nhoã  

Nhûäng maâu àaá thêìn tiïn 

Trong nhûäng cêu chuyïån cöí... 

 

Nhûng quï anh biïët àêu  

Coá caã em àêëy nûäa  

Nhûng quï mònh biïët àêu  

Laâ chuáng mònh vêîn nhúá  

Dûúái möåt trúâi phûúång àoã  

Trong nhûäng ngaây àaån bom 

Vêîn coá nhûäng ngûúâi con 

Mong túái ngaây hoåp mùåt  

 

Àêët nûúác giúâ thöëng nhêët  

Con àûúâng xanh nhûäng cêy  

Con àûúâng rúåp cúâ bay  

Trong mùæt ngûúâi rûåc rúä  

 

Ta ài theo muâa xuên 

Em vïì vúái quï anh 

Miïìn khaát khao tuöíi nhoã  

Thaânh phöë àaä bao nùm 

Chó laâ trong nöîi nhúá  
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Trúâi xanh trïn maái nhaâ  

Trúâi xanh ngoaâi biïín gioá  

Anh aå quï chuáng mònh  

Muâa xuên vïì trûúác ngoä. 

 

12-1975 
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MAÁI PHÖË  

Yïu thûúng laâ loâng anh 

Bao dung laâ maái phöë  

Sinh úã àêy thuúã nhoã  

Lúán lïn töi ài xa 

Trúâi khi nùæng khi mûa  

Laåi nhúá vïì maái phöë  

 

Úi caái maâu ngoái cöí  

Maâu aáo meå gian lao  

Nhûäng neát thêëp àûúâng cao  

Tònh yïu khöng bònh lùång! 

 

"Maái buöìn nghe sêëu ruång"1 

Caám ún ngûúâi laâm thú  

Àaä àem loâng ngûúâi xa 

Trúâ vïì bïn maái phöë  

 

Tûâ nhûäng ngaây gian khöí  

Tûâ lûãa taáp bom rúi 

Töi nghô vïì phöë töi 

Thêëy sao maâ vûäng daå 

                                        
1 Thú Chñnh Hûäu 
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Töi vïì trong maái nhoã  

Sau möîi lêìn gian nan  

Nhû tòm àïën bïn anh 

Sau möîi niïìm cay àùæng  

 

Dûúái maái nhaâ thêìm lùång  

Nghe nùæng trúâi ngoaâi ö 

Nghe gioá maånh vïì xö 

Niïìm xaåc xaâo cuãa laá  

 

Nghe haåt mûa nho nhoã  

Tûâng àöång loâng tuöíi thú1 

Nghe reát mûúát traân vïì  

Vaâ ngûâng trïn maái phöë. 

 

Àaä quen nhiïìu gian khöí  

Àaä quen nhiïìu hy sinh  

Yïu thûúng laâ loâng anh 

Bao dung laâ maái phöë  

 

 

                                        
1 YÁ möåt cêu thú Bùçng Viïåt 
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 MEÅ CUÃA ANH  

Phaãi àêu meå cuãa riïng anh 

Meå laâ meå cuãa chuáng mònh àêëy thöi 

Meå tuy khöng àeã khöng nuöi 

Maâ em ún meå suöët àúâi chûa xong  

Ngaây xûa maá meå cuäng höìng  

Bïn anh meå thûác lo tûâng cún àau 

Bêy giúâ toác meå trùæng phau  

Àïí cho maái toác trïn àêìu anh àen 

Àêu con döëc nùæng àûúâng quen  

Chúå xa gaánh nùång meå lïn mêëy lêìn  

Thûúng anh thûúng caã bûúác chên  

Giöëng baân chên meå taão têìn nùm nao. 

 

Lúâi ru meå haát thuúã naâo  

Chuyïån xûa meå kïí lêîn vaâo thú anh: 

Naâo laâ hoa bûúãi hoa chanh 

Naâo cêu quan hoå maái àònh cêy àa  

Xin àûâng bùæt chûúác cêu ca 

Ài vïì döëi meå àïí maâ yïu nhau 

Meå khöng gheát boã em àêu 

Yïu anh em àaä laâ dêu trong nhaâ  

Em xin haát tiïëp lúâi ca 

Ru anh sau nöîi lo êu nhoåc nhùçn  
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Haát tònh yïu cuãa chuáng mònh  

Nhoã nhoi giûäa möåt trúâi xanh khöng cuâng  

Giûäa ngaân hoa coã nuái söng  

Giûäa loâng thûúng meå mïnh möng khöng búâ 

 

Chùæt chiu tûâ nhûäng ngaây xûa  

Meå sinh anh àïí bêy giúâ cho em  
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 CHÕ 

Ài qua àûúâng laâ phaãi tröng xe  

Chõ biïët Quyânh rêët hay vö yá  

Bao giúâ chõ cuäng dùån em thïë  

Chùm cho em tûâng viïåc haâng ngaây  

Chõ traách em - khi nùæm cöí tay: 

- Quyânh gêìy thïë chùèng chõu ùn gò caã! 

Thêëy em buöìn chõ buöìn hún nöîi buöìn cuãa chõ  

Thêëy em vui chõ vui hún nöîi vui cuãa em 

 

Lúán röìi maâ chõ chùèng tin 

Chõ vêîn coi em nhû ngaây coân beá  

Em àaä lúán vûúåt xa àiïìu chõ nghô  

Khöí hún nhiïìu caái khöí chõ lo 

Vui hún nhiïìu caái vui chõ cho 

Trïn àûúâng ài bûúác thaânh bûúác baåi  

 

Nhûng möîi bêån em buöìn, chõ hoãi  

Em baão rùçng: "em mïåt chuát thöi". 

Khi ài xa giûäa bom àaån túi búâi  

Thû em viïët: "núi naây yïn tônh quaá". 

 

Em thûúng chõ bao lêu röìi vêët vaã  

Àïm soaån baâi, ngöi trûúâng gioá hoang sú 



THO TÒNH YÏU – CUÖÅC SÖËNG 81 

 

Giûäa tiïëng bom thuâ vaâ dûúái nhûäng baäo mûa  

Cún söët chaáu voä vaâng àöi mùæt chõ 

Nïn vui buöìn maâ em vêîn coá  

Bao nhoåc nhùçn em àaä tûâng qua  

Chó baån beâ em viïët vaâ thú. 

Em àaä viïët nhûäng àiïìu em àaä söëng  

Maâ trûúác chõ em laåi thûúâng im lùång  

Nïn chùèng bao giúâ chõ hiïíu em 

Ai noái gò vïì em chõ cuäng khöng tin 

Vò chõ nghô chõ hiïíu em hún têët caã  
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 NGUÃ NAÂO NGUÃ NGON 

Nguã naâo nguã ngon 

Mi yïu cuãa meå 

Meå haát khe kheä 

Caái laá caái hoa  

Con àûúâng coân xa 

Ngöi nhaâ thò beá  

 

Nguã ài con meå  

Chim vïì töí chim 

Àaân kiïën àang khiïng  

Caái möìi to quaá  

Haát vïì con caá  

Haát vïì doâng söng  

Cêy luáa trïn àöìng  

Maáy caây dûúái ruöång  

Baát canh rau muöëng  

Caái bïëp àeân dêìu  

Lûãa nhen núi naâo  

Haát vïì núi êëy  

 

Nguã, con seä thêëy  

Söng úã nûúác nhaâ 

Con àûúâng hïët xa  
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Baân chên ài khùæp  

Hoa thaânh lûãa thùæp  

Laá laâ trúâi xanh 

Cùn phoâng cuãa mònh  

Mïnh mang nhû bïí? 

Lúâi ru cuãa meå 

Böîng hoaá thaânh thuyïìn  

Chúã con ài xem 

Bao búâ bïën laå 

 

Nïëu con khöng nguã  

Hoa chó laâ hoa  

Con àûúâng coân xa 

Ngöi nhaâ vêîn beá 

Con thuyïìn cuãa meå 

Laåi hoaá lúâi ru... 

Nguã naâo nguã ài 

Mi yïu cuãa meå. 
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LÚÂI RU CUÃA MEÅ 

Lúâi ru êín núi naâo 

Giûäa mïnh mang trúâi àêët  

Khi con vûâa ra àúâi  

Lúâi ru vïì meå haát  

 

Luác con nùçm êëm aáp 

Lúâi ru laâ têëm chùn 

Trong giêëc nguã ïm àïìm  

Lúâi ru thaânh giêëc möång 

 

Khi con vûâa tónh giêëc 

Thò lúâi ru ài chúi  

Lúâi ru xuöëng ruöång khoai  

Ra búâ ao rau muöëng  

 

Vaâ khi con àïën lúáp 

Lúâi ru úã cöng trûúâng 

Lúâi ru thaânh ngoån coã  

Àoán bûúác baân chên con 

 

Mai röìi con lúán khön 

Trïn àûúâng xa nùæng gùæt  

Lúâi ru laâ boáng maát  
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Luác con lïn nuái thùèm  

Lúâi ru cuäng gêåp ghïình  

Khi con ra biïín röång  

Lúâi ru thaânh mïnh möng... 
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 CON CHAÃ BIÏËT ÀÛÚÅC ÀÊU  

(Thú xuên cho con) 

Tùång Quyânh - Thú 

 

Meå àan têëm aáo nhoã 

Bêy giúâ àang muâa xuên  

Meå thïu vaâo chiïëc khùn 

Caái aáo vaâ caái laá  

 

Coã búâ àï rêët laå  

Xanh nhû laâ chiïm bao  

Kòa baäi ngö, baäi dêu 

Thoaáng tiïëng cûúâi àêu àoá. 

 

Meå ài trïn heâ phöë  

Nghe tiïëng con àaåp thêìm  

Meå nghô àïën baân chên 

Vaâ con àûúâng tñt tùæp  

Böîng nhû lïn tiïëng haát  

Tûâ maâu maå dûúái àöìng  

Tûâ haåt cêy trong rûâng  

Tûâ caánh buöìm trïn biïín  

 

Thûúâng trong nhiïìu cêu chuyïån 
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Böë vêîn nhùæc vïì con 

Böë múái mua chiïëc chùn 

Daânh riïng cho con àùæp 

 

AÁo con böë àaä giùåt 

Thú con böë viïët röìi  

Caác anh con hoãi hoaâi: 

- Bao giúâ sinh em beá? 

 

Caã nhaâ mong con thïë  

Con chaã biïët àûúåc àêu  

Meå ghi laåi àïí sau  

Lúán lïn röìi con àoåc  

 

1-1975 
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MEÅ VAÂ CON 

Viïët cho Tuêën Anh 

 

- Meå úi, böng hoa kia  

Laâ cuãa ai húã meå? 

Caái maâu xanh trïn cûãa  

Kia nûäa laâ cuãa ai? 

 

- Cuãa con àêëy con úi 

Àïìu cuãa con têët caã  

Caái maâu xanh trïn cûãa  

Caái böng hoa cuöëi vûúân  

Öng mùåt trúâi chiïìu höm 

Tiïëng chim kïu buöíi saáng  

Caái mùåt ao lùèng lùång  

Coá con caá àang búi 

Caái doâng söng tröi tröi 

Coá con thuyïìn múái àöî... 

Laâ cuãa con caã àoá  

Caã meå cuäng cuãa con. 

 

Con öm meå con hön: 

- Cuãa Con sao nhiïìu thïë? 

- ÛÂ cuãa con nhiïìu quaá  
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Nhûng meå laåi nhiïìu hún  

Vò têët caã cuãa con 

Maâ con laâ cuãa meå. 

 

30-1-1972 
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 CON YÏU MEÅ 

- Con yïu meå bùçng öng trúâi  

Röång lùæm khöng bao giúâ hïët 

 

- Thïë thò laâm sao con biïët  

Laâ trúâi úã nhûäng àêu àêu 

Trúâi rêët röång laåi rêët cao  

Meå mong bao giúâ con túái! 

 

- Con yïu meå bùçng Haâ Nöåi 

Àïí nhúá meå con tòm ài 

Tûâ phöë naây àïën phöë kia  

Laâ con gùåp ngay àûúåc meå. 

 

- Haâ Nöåi coân laâ röång quaá 

Caác àûúâng nhû nhïån giùng tú  

Naâo nhûäng phöë naây phöë kia  

Gùåp meå laâm sao con gùåp hïët! 

 

- Con yïu meå bùçng trûúâng hoåc  

Suöët ngaây con úã àêëy thöi 

Luác con hoåc, luác con chúi 

Laâ con cuäng àïìu coá meå 
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- Nhûng töëi con vïì nhaâ nguã  

Thïë laâ con laåi xa trûúâng  

Coân meå úã laåi möåt mònh  

Thò meå nhúá con lùæm àêëy  

 

Tñnh meå cûá laâ hay nhúá  

Luác naâo cuäng muöën bïn con 

Giaá coá caái gò gêìn hún 

Con yïu meå bùçng caái àoá  

 

- AÂ meå úi coá con dïë  

Luön trong bao diïm con àêy 

Múã ra laâ con thêëy ngay  

Con yïu meå bùçng con dïë. 
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 CHUYÏÅN CÖÍ TÑCH VÏÌ LOAÂI NGÛÚÂI  

Trúâi sinh ra trûúác nhêët  

Chó toaân laâ treã con 

Trïn traái àêët truåi trêìn  

Khöng daáng cêy ngoån coã  

Mùåt trúâi cuäng chûa coá  

Chó toaân laâ boáng àïm 

Khöng khñ chó maâu àen 

Chûa coá maâu sùæc khaác 

 

Mùæt treã con saáng lùæm  

Nhûng chûa thêëy gò àêu! 

Mùåt trúâi múái nhö cao 

Cho treã con nhòn roä  

Maâu xanh bùæt àêìu coã 

Maâu xanh bùæt àêìu cêy 

Cêy cao bùçng gang tay  

Laá coã bùçng súåi toác  

Caái hoa bùçng caái cuác  

Maâu àoã laâm ra hoa 

 

Chim bêëy giúâ sinh ra  

Cho treã nghe  tiïëng hoát  

Tiïëng hoát trong bùçng nûúác  
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Tiïëng hoát cao bùçng mêy 

Nhûäng laân gioá thú ngêy 

Truyïìn êm thanh ài khùæp  

Muöën treã con àûúåc tùæm  

Söng bùæt àêìu laâm söng  

Söng cêìn àïën mïnh möng  

Biïín coá tûâ thuúã àoá  

Biïín thò cho yá nghô 

Biïín sinh caá sinh töm 

Biïín sinh nhûäng caánh buöìm 

Cho treã con ài khùæp  

Àaám mêy cho boáng rúåp  

Trúâi nùæng mêy theo che  

Khi treã con têåp ài 

Àûúâng coá tûâ ngaây àoá 

Nhûng coân cêìn cho treã 

Tònh yïu vaâ lúâi ru 

Cho nïn meå sinh ra  

Àïí bïë böìng chùm soác  

Me mang vïì tiïëng haát 

Tûâ caái böëng caái bang 

Tûâ caái hoa rêët thúm  

Tûâ caánh coâ rêët trùæng  

Tûâ võ gûâng rêët àùæng  

Tûâ vïët lêëm chûa khö 

Tûâ àêìu nguöìn cún mûa  

Tûâ baäi söng caát vùæng... 

 

Biïët treã con khao khaát  
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Chuyïån ngaây xûa, ngaây sau 

Khöng hiïíu laâ tûâ àêu 

Maâ baâ vïì úã àoá 

Kïí cho bao chuyïån cöí: 

Chuyïån con coác, naâng tiïn  

Chuyïån cö têëm úã hiïìn  

Thùçng Lyá Thöng úã aác... 

Maái toác baâ thò baåc 

Con mùæt baâ thò vui 

Baâ kïí àïën suöët àúâi  

Cuäng khöng sao hïët chuyïån 

Muöën cho treã hiïíu biïët  

Thïë laâ böë sinh ra  

Böë baão cho biïët ngoan  

Böë daåy cho biïët nghô  

Röång lùæm laâ mùåt bïí  

Daâi laâ con àûúâng ài 

Nuái thò xanh vaâ xa 

Hònh troân laâ traái àêët... 

Chûä bùæt àêìu coá trûúác  

Röìi coá ghïë coá baân  

Röìi coá lúáp coá trûúâng  

Vaâ sinh ra thêìy giaáo... 

Caái baãng bùçng caái chiïëu  

Cuåc phêën tûâ àaá ra  

Thêìy viïët chûä thêåt to: 

"Chuyïån loaâi ngûúâi" trûúác nhêët. 
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 LÚÂI RU TRÏN MÙÅT ÀÊËT  

Raâo raâo tiïëng nhûäng bêìy ong  

Chuyïn cêìn laâ tiïëng caái tùçm nhaã tú 

Meå coân àang bêån àûa ru 

Caái hoa bêån àoã caái höì bêån xanh 

Haåt cêy àang bêån naãy mêìm  

Con quay quay coá möåt mònh ngoaâi kia  

Nguã ài con haäy nguã ài  

AÂ úi... caái nguã àang vïì cuâng con 

Tûâ trong laá coã tûúi non  

Vûúåt lïn mùåt àêët vêîn coân maãnh bom 

Tûâ ngöi nhaâ múái vûâa laâm  

Nghe trong caái nguã nöìng naân muâi vöi  

Nguã ài qua suöëi qua àöìi 

Qua trong loâng àêët, nhûäng lúâi ru qua... 

Àêy doâng sûäa trùæng nhû ngaâ 

Dêîu thöi haåt saån, dêîu xa cûãa hêìm 

Vêîn coân buân lêëm àöi chên 

Tuy nguöìn nûúác àaä trong ngêìn lúâi ru 

AÂ úi... ngoån lûãa ngaây xûa 

Meå nuöi dûúái àêët bêy giúâ vïì àêu? 

Nhòn lïn rûåc rúä trïn àêìu 

Lûãa höm qua àaä trong  maâu cúâ bay 

Àêët chung söëng vúái ban ngaây 
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Ngûúâi chung söëng vúái haâng cêy ngûúâi tröìng 

Laåi thûúng con dïë dûúái hêìm 

Nhûäng nùm bom àaån söëng cuâng lúâi ru 

Àaä tan nhûäng àaám mêy muâ 

Öng trùng troân giûäa àïm thu maát laânh 

Caái nöi thöi  mùæc cûãa hêìm 

Trùæng tinh caái taä, xanh trong bêìu trúâi 

"Ba thaáng lêîy, baãy thaáng ngöìi" 

Con àûúâng xa tùæp àêët thúâi mïnh möng 

Gioá lïn tûâ nhûäng khu rûâng 

Muâi hûúng thúm tûå trong loâng cuãa hoa 

Böën phûúng àêu cuäng quï nhaâ 

Nhû con taâu vúái nhûäng ga doåc àûúâng  

Àêët qua röìi nhûäng àau thûúng 

Coá chùng lúâi haát vêîn coân maâ thöi 

AÂ úi... con nguã... aâ úi.... 
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 ÀÏM TRÚÃ VÏÌ 

Möåt nhaânh cêy àêåp kheä vaâo cûãa söí 

Möåt nhaânh cêy ûúát àêîm mûa raâo 

Àïm bïn búâ biïín, caát vaâ sao 

Gian nhaâ troå, ngoån àeân vaâng beá nhoã 

 

Àïm àêìu tiïn töi trúã vïì quï cuä 

Chûa thêëy mùåt ngûúâi thên, chûa gùåp àûúåc xoám laâng 

Chó aánh sao, muâi coã chaáy hun thuyïìn  

Möåt nhaânh cêy àêåp kheä vaâo cûãa söí 

 

Coá thïí laâ ngoån gioá 

Laá raâo raâo nûúác rúi 

Hay möåt caánh chim bay 

Thuyã triïìu lúán àang ngêåp traân khùæp baäi 

Nhûäng taãng àaá vöi trùæng tinh nhû muöëi 

Nhûäng taãng àaá xanh lêëp  laánh rong mïìm 

Töi múã cûãa ra vûúân 

Böën bïì xaâo xaåc 

Tûâ caânh thêëp lïn caânh cao 

Tûâ cêy naây sang cêy khaác 

Tiïëng thò thêìm lan maäi àïën xa xöi 

Coá leä naâo cêy àaä nhêån ra töi? 

Chên töi bûúác trïn àêët vaâ trïn coã 
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Töi nghe tiïëng chim àïm, töi chaåm vaâo taãng àaá 

Loâng böîng xaåc xaâo run rêíy nhû cêy 

Trúâi saáng mau ài cho töi gùåp mùåt ngûúâi  

Hai mûúi nùm hai mûúi nùm mong nhúá 

Hai mûúi nùm töi múái coá möåt khung cûãa söí 

Àïí múã ra laâ gùåp quï nhaâ. 

 

Öi muâi thúm cuãa nhûäng böng hoa 

Nhûäng nhaânh cêy nhû baân tay tròu mïën 

Cuãa quï nhaâ àang  ngaã xuöëng vai töi 

Nûúác mùæt hoaâ vúái gioåt mûa vui 

Gaâ gaáy saáng, voâm xan nùæng dêåy! 

 

Àaâ Nùéng, 1975 
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 SEÄ COÁ MAÄI CÖ BEÁ MÛÚÂI SAÁU TUÖÍI 

Baâi haát tònh yïu em haát ngaây xûa 
Nhûäng mú ûúác chúâ mong tuöíi treã 
Phöë xaá xanh trong chiïìu àêìy gioá 
Phöng maân nhung, quaá khûá cuãa àúâi em 
 
Vïì àêu röìi àiïåu haát thên quen 
Nhûäng taâ aáo muön muâa rûåc rúä 
Doâng söng chaãy suöët baâi ca möåt thuúã 
Nhûäng khu rûâng, thaânh phöë, xoám laâng xa... 
 
Vïì àêu röìi cö beá ngaây xûa 
Mûúâi saáu tuöíi àêu röìi nùm thaáng cuä 
Doâng nhêåt kyá coân nguyïn trong cuöën söí 
Vïì nhûäng laâng nhûäng phöë nhûäng tònh yïu 
 
Chiïìu muâa xuên nûúác xiïët chên cêìu 
Nhaâ haát lïn àeân trong tiïëng nhaåc 
Baâi haát noái vïì bao àiïìu khao khaát 
Vêîn tònh yïu muön thuúã tûå ngaây xûa 

 

Phöng maân xanh, thúâi gian cuãa bêy giúâ 

Ngûúâi àûáng haát treã trung nhû lúâi haát 

Gioá thao thûác nhûäng chên trúâi phiïu baåt 

Thöíi àiïn cuöìng trïn taâ aáo thú ngêy 
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A muâa xuên nhû cêìm àûúåc trïn tay 

Vaâ tuöíi treã vêîn muön àúâi tiïëp nöëi 

Seä coá maäi cö beá mûúâi saáu tuöíi 

Dêîu toác em nùm thaáng àöíi thay maâu. 

 

11-1982 

 

 


